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Aurai- je  la  force  d^ écrire  pour  le  présent  livre  les  quelques 
pages  de  préface  qu'il  y  faudrait  ?  J'essaierai  du  moins.  Elles 
auront  trait  à  son  auteur. 

Né  au  Havre  le  25  juin  1900,  Bertran  de  la  Villehervé 
mourait  à  Paris  le  23  février  1919,  enlevé  en  peu  d'heures  par 
cette  peste,  ce  contagieux  empoisonnement  du  sang,  la  grippe, 
qui,  en  même  temps  qu'elle  nous  le  prenait,  sacrifiait  par 
milliers  et  de  toutes  parts  tant  de  jeunes  victimes. 

Trop  courtes  étapes  d'une  vie  si  brève,  si  remplie,  je  vous 
revois  toutes.  C'est  à  Bagnoles  de  l'Orne,  sous  les  grands  chênes, 
l'escarpolette,  quand  tu  étais  encore  un  tout  petit,  portant  des 
robes.  Elle  te  faisait  peur,  mon  Bertran  ;  tu  ne  permettais  pas 
que  nous  nous  y  balancions.  C'est  chez  nous,  dans  la  biblio- 
thèque oii,  pour  l'apprendre  à  lire,  sous  les  yeux  de  .ta  mère, 
je  dessinais  des  images  dont  la  suite  composait  des  alphabets. 
Tout  ce  que  nous  t'enseignions  en  jouant,  tu  le  savais  bien 
vite,  et  parce  que  jamais  nous  ne  te  le  faisions  craindre  ni 
détester,  le  travail  était  un  jeu  pour  toi  ;  te  voir  l'aimer  une 
fête  pour  nous.  Te  rappelles-tu,  quand,  un  peu  plus  tard, 
sachant  déjà  lire  très  bien  et  raisonnablement  former  tes 
lettres,  je  te  menais  chez  mademoiselle  Joisson,  dans  l'externat 
où  elle  prépare  si  bien,  avec  tant  de  soin  et  tant  de  succès,  aux 
classes  du  lycée  ;  nous  causions  tous  deux,  cher  petit  homme 
qui  regardais  toutes  choses,  voulais  tout  savoir.  La  mort  n'est 
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qu'un  mot,  la  vie  continue  au  delà  du  deuil  et  de  la  tombe,  et 
tu  vis,  et  tu  nous  vois,  et  je  te  parle,  sachant  bien  que  tu 
m'entends.  Et  peut-être,  en  effet,  te  rappelles-tu.  Comme  nous 
étions  heureux  ! 

Avais-je  un  pressentiment  pourtant  que  tu  nous  quitterais 
si  tôt  ?  Les  papiers  roses,  les  papiers  bleus  que  te  valaient 
par  la  suite  au  lycée  tes  places  de  premier,  tes  places  de 
second,  les  certificats  d'inscription  au  tableau  d'honneur,  qui 
sont  blancs,  comme  le  sont,  dans  un  plus  ample  format,  les 
satisfecit  trimestriels,  dédaigneux  des  griffes  à  l'encre  grasse 
et  qui  se  parent  de  signatures  autographes,  je  défendais  qu'on 
en  égarât  un  seul  ;  j'en  faisais,  pour  ne  les  montrer  à  personne, 
pour  moi-même,  une  collection  qui  déjà  m'était  précieuse,  et 
tu  trouvais  singulière,  toi,  l'attention  que  j'y  prenais,  ne 
pouvant  comprendre  quelle  raison  j'en  avais,  que  je  ne  cher- 
chais guère  à  m'expliquer  non  plus.  —  «  Une  manie,  te  disais- 
je,  laisse-moi  faire,  et  travaillons  !...  «  —  Hélas,  ces  papiers, 
ce  trésor  que  j'aimais,  ce  sont  maintenant  des  reliques  de  toi... 
Nos  âmes  se  répondaient.  Nous  avons  découvert,  l'autre  jour, 
attardant  nos  doigts  parmi  tes  cahiers  et  tes  fiches,  que  toi 
aussi,  secrètement,  à  Paris,  dans  la  même  tendre  dévotion,  tu 
thésaurisais  de  ton  côté  :  tu  conservais,  bien  rangées,  mes 
lettres,  pour  plus  tard,  des  souvenirs...  Mais  de  ta  part  c'était 
normal.  Est-ce  que  les  pères  devraient  survivre  aux  enfants  ? 

Je  te  disais  :  «  Et  travaillons  !  »  Travailler  ensemble  nous 
était  doux  à  tous  deux.  J'ai  refait  toutes  mes  classes  avec  toi.  Je 
te  donnais  des  conseils.  Tu  m'enseignais.  Ta  mère  nous  souriait. 
Leçons  apprises,  devoirs  faits,  les  amusements  de  ton  âge  te 
sollicitaient,  et,  tout  aussitôt,  de  grave  écolier  tu  redevenais 
enfant  qu'un  rien  divertit  et  que  son  plaisir  transporte,  et  la 
maison  s'emplissait  de  tes  rires.  Mais  entre  temps,  à  mon  éton- 
nement,  tu  avais  pris  connaissance  de  tous  nos  livres  ;  parce 
que  nous  aimions  les  courses  dans  la  forêt  de  Montgeon,  et 
sous  les  vertes  avenues  du  château  d'Ecures,  il  se  trouva  assez 
rapidement  que  tu  savais  de  la  botanique,  t'étais  rendu  fami- 
liers les  noms  de  bien  des  plantes,  n'ignorais  pas  quels  champi- 
gnons sont  comestibles,  quels  vénéneux  ;  parce  que  ce  nous 
était  une  joie  de  nous  perdre  dans  les  éboulis  de  la  Hève  et  de 
descendre  jusqu'à  la  mer  les  avaleuses  casse-cous  de  nos  falai- 
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ses,  ta  curiosité  s'éveilla  pour  l'étude  des  terrains  et  des  roches  ; 
tu  recueillais  des  fossiles.  Je  te  revois  brave  et  soigneux, 
maniant  le  pic  qu'il  t'avait  fallu,  chargeant  de  richesses  ton 
sac  de  géologue,  et,  de  retour  à  la  maison,  tes  échantillons 
nettoyés  et  mis  en  ordre,  relisant  un  chapitre  de  Lapparent 
ou  de  Stanislas  Meunier,  t'inquiétant  de  minéralogie,  faisant 
des  essais  au  chalumeau,  changeant  ta  chambre  en  laboratoire, 
bientôt  capable  de  classer  pour  son  propriétaire,  qui  l'avait 
réclamé  de  ta  bonne  volonté,  toute  une  collection  de  certaine 
importance.  Il  me  souvient.  Un  jour,  dans  une  réunion  d'une 
Société  d'Histoire  naturelle,  où  tu  étais  inscrit  comme  pupille, 
venant  à  peine  de  conquérir  tes  grades  universitaires,  tu  avais 
apporté  quelques  pièces  de  tes  collections  à  toi.  Elles  étaient 
habilement  déterminées,  et,  si  timide  et  modeste,  tu  avais  dit 
très  peu  de  mots,  congrûment,  —  «  Mais,  me  demanda  un 
maître  de  l'enfance,  un  savant,  correspondant  du  Muséum, 
j'avais  dû  mal  comprendre,  c'est  licencié  ès-sciences  qu'est  votre 
Bertran  ?  —  Non  pas,  licencié  ès-lettres.  —  Qiiand  donc  fait-il 
de  la  science  ?  —  Quand  il  se  refuse  de  travailler  »,  répondis- 
je.  Et  tu  sais  si  je  disais  vrai. 

Ses  grades  universitaires  ?  Reçu  bachelier  à  Caen  le  mois  où 
il  entrait  dans  sa  dix-septième  année,  ce  fut  dans  la  semaine 
même  de  ses  dix-huit  ans  qu'il  passait  sa  licence  à  Paris.  Mais 
cela  ne  s'était  pu  faire  sans  que  nous  nous  fussions  séparés  pour 
de  longs  mois.  Son  diplôme  en  poche,  comme  on  dit,  il  avait  dû 
changer  de  maîtres,  quitter  le  Lycée  du  Havre  pour  Louis-le- 
Grand  et  sa  «  première  vétérans.  »  Et  ce  fut  la  terrible  année 
scolaire  sous  les  Gothas  et  dans  les  caves. 

On  cessa  d'être  tranquille  à  Louis-le-Grand  dès  la  fin  du 
premier  trimestre  de  1917,  dans  la  soirée  du  samedi  22  décem- 
bre. —  «  Cela  fut  épique,  nous  écrivait-il.  On  a  fait  descendre 
tout  le  monde  dans  le  souterrain.  Le  proviseur  nous  y  tenait  au 
courant  :  ...Ils  ne  sont  qu'à  trente  kilomètres...  Ils  ne  sont  plus 
qu'à  vingt  kilomètres...  Il  a  fait  apporter  des  revues  et  des  jour- 
naux.  Comme  on  était  près  du  chauffage  central,  il  faisait  chaud. 
Après  l'alerte,  on  a  donné  un  verre  de  vin  à  chacun.  » 

Sur  cette  façon  de  prologue,  vacances  du  premier  de  l'an  ; 
puis  rentrée.  Janvier  passe  et  jusqu'au  30  n'est  pas  troublé.  Mais 
il  faudrait  s'habituer  à  de  moins  calmes  sommeils. 
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Paris,  31  janvier  18,  7  heures  du  matin. 

Mes  chers  parents,  Hier  soir,  à  11  heures  15,  alerte.  Nous  des- 
cendons dans  les  caves.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  le  proviseur 
toujours  au  téléphone  descend  et  nous  dit  que  les  Gothas  ont  franchi 
les  lignes  de  défense.  A  11  heures  45,  les  Gothas  sont  à  dix  kilomè- 
tres. A  minuit  deux  bombes  tombent  sur  le  Boul'Mich',  à  l'Ecole 
des  Mines  :  un  cocher  de  mort  ;  —  une  bombe  sur  le  Luxembourg. 
Saint-Denis  est  en  feu.  Détails  suivent. 

Saiu  date. 

Mon  cher  papa,  ma  chère  maman.  Que  de  choses  à  vous  dire  ! 
et  je  ne  sais  pas  tout.  Or  donc,  mercredi,  nous  étions  couchés.  A 
onze  heures  un  quart,  la  sirène  siffle  :  lever  en  hâte,  on  descend 
aux  souterrains.  —  Couvrez-vous  chaudement,  avait-il  été  dit.  Je  n'ai 
pas  eu  froid.  Les  souterrains  sont  grands,  si  grands  qu'on  peut  s'y 
perdre.  Il  y  en  a  un  qui  se  prolonge  jusque  sous  la  Sorbonne.  Je  ne 
dirai  pas  que  le  spectacle  était  magnifique  :  le  bruit  des  bombes, 
le  roulement  ininterrompu  des  canons,  nous  n'avons,  je  n'ai  rien 
entendu.  On  nous  a  fait  lever  à  sept  heures  moins  un  quart.  —  Le 
proviseur  venait  nous  donner  des  nouvelles  de  5  minutes  en  5 
minutes.  Saint-Denis  est  en  feu  ;  des  bombes  sont  tombées  Boulevard 
Saint-Michel.  Résultats  :  une  bombe  rue  d'Athènes  ;  bombes  explo- 
sives, gaz  asphyxiants,  au  chlore,  avenue  de  la  Grande-Armée  :  deux 
maisons  démolies  ;  une  femme,  un  bras  emporté  ;  une  autre,  les 
deux  jambes  coupées  ;  bombe  rue  Picpus  ;  bombe  rue  Saint-Sauveur  : 
victimes  ;  bombe  rue  du  Quatre-Septembre,  au  coin  de  la  rue  Choi- 
seul  :  un  débit  de  tabac  éventré,  pas  de  victimes  ;  deux  bombes  rue 
Vanneau,  derrière  les  Sœurs  de  Saint-Vincent-de-Paul,  pas  de  victi- 
mes ;  bombe  à  la  Villette,  aux  gares  de  l'Est  et  du  Nord  ;  bombe, 
porte  de  Vincennes  :  le  Métro  crevé  ;  bombe.  Hôpital  Broca  :  pas 
de  victimes  ;  bombe.  Hôpital  Cochin... 

Toutes  les  informations  obtenues,  la  nuit,  dans  le  souter- 
rain, au  matin,  dans  le  mouvement  du  lycée,  dans  la  ville,  il 
les  note  ainsi,  telles  quelles,  pour  nous  qu'il  sait  réduits  au 
cruel  laconisme  des  communiqués  officiels.  Il  se  doute  trop 
bien  que  nous  sommes  dans  l'angoisse,  que  nous  avons  besoin 
d'être  renseignés,  besoin  qu'on  nous  assure  qu'il  n'y  a  pas  de 
danger  sur  lui.  Il  est  sorti.  Nous  recevons  une  dépêche.  Il  com- 
plète ses  premières  nouvelles.  Boul'Mich',  peu  s'en  est  fallu 
qu'une  bombe  tombât  sur  un  tramway.  En  même  temps  que  le 
cocher,  un  ingénieur  a  été  tué  devant  l'Ecole  des  Mines.  Carre- 
four Turbigo,  place  d'Italie,  on  a  ramassé  des  torpilles  incen- 
diaires au  bi-chlorure  de  picrate  de  potassium   qui  n'avaient 
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pas  éclaté.  Quand  elles  éclatent,  une  poussière  jaune  enveloppe 
les  gens,  les  empoisonne  et  les  brûle  ;  elles  ont  fait  beaucoup 
de  victimes.  Les  blessés  par  Iq^ picrate,  qui  sont  très  nombreux, 
sont  tous  considérés  comme  perdus. 

A  la  ligne  suivante,  des  chiffres,  une  rectification  et  une 
explication  : 

Total,  36  morts,  196  blessés,  dont  beaucoup  incurables  et  déses- 
pérés :  ce  picrate  forme  une  variété  de  tétanos  ou,  si  vous  voulez,  de 
septicémie  (?) 

Et  le  journal  continue  : 

Jeudi  soir  les  Gothas  voulaient  revenir  ;  ils  n'ont  pas  pu  passer. 

—  Dans  la  banlieue  :  Fontenay-sous-Bois  bombardé  ;  la  poudrerie 
de  Vincennes  a  été  manquée  de  150  mètres.  Saint-Denis  très  atteint  : 
incendie  d'une  usine  de  fusées  éclairantes.  Tout  le  ciei  illuminé.  — 
Nouveau  total  des  morts,  45  ;  des  blessés,  207.  On  en  retrouve  tous 
les  jours.  Plus,  en  banlieue  :  14  morts,  75  blessés.  —  Deux  avions 
français  abattus,  place  de  la  Concorde  ;  un  avion  allemand  abattu 
à  Chelles. 

Je  n'ai  aucun  besoin  que  vous  m'envoyiez  des  provisions.  A 
quatre  heures  on  nous  donne  des  gâteaux,  flans,  tartes  à  la  crème, 
etc.;  ou  du  chocolat.  —  Je  vais  bien,  travaille  sans  arrêter,  et  vous 
embrasse. 

Bertran  de  la  Villehervé. 

Une  chose  va  devenir  très  utile,  c'est  une  lampe  électrique  de 
poche  ;  les  nuits  à  Gothas  désormais  (nous  ne  l'avons  pas  fait  mer- 
credi), nous  devons  nous  lever  sans  chandelle  :  la  lumière  se  voit 
trop  du  dehors.  A  la  première  vacance  j'emporte  celle  de  la  maison. 

—  Au  mardi-gras,  nous  avons  juste  l'après-midi. 

2°  P.  S.  —  Personne  de  connaissance  dans  les  listes  des  morts  et 
des  blessés. 

Quelle  existence  dès  lors  favorable  au  travail!  On  étudie  La  Bruyère 
et  Pascal,  le  samedi  soir  alerte  n°  1.  Le  dimanche,  Paris  en  hâte  démé- 
nage ses  statues  ou  leur  improvise  des  sauvegardes.  Le  Maréchal  Ney 
est  descendu  de  son  socle,  avenue  de  l'Observatoire  ;  la  Marseillaise  de 
l'Arc  de  Triomphe  est  cachée  sous  des  sacs  de  terre.  Alerte  le  9  mars. 
La  cave  d'habitude  n'était  peut-être  pas  assez  sûre.  On  descend  dans 
de  vastes  salles  voûtées.  A  quarante-huit  heures  de  là,  nouveau  bom- 
bardement. L'autorité  militaire  a  visité  les  sous-sols  de  Louis-le-Grand 
et  décidé  que  le  maximum  de  sécurité  se  trouverait  dans  les  vieux 
souterrains  de  1533.  C'est  là  qu'on  se  réfugie  maintenant.  On  n'y  a 
pas  cessé  d'entendre  la  canonnade.  On  distingue  le  bruit  des  75, 
des  150,  des  245.  Paris  se  couvrirait,  assure-t-on,  d'un  brouillard 
artificiel.  La  fabrique  en  serait  à  Alfortville.  La  tour  Eiffel  s'est 
entourée  d'un  nuage. 
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//  se  passe  cependant  des  examens  de  licence,  session  spéciale 
pour  ceux  qui  demain  seront  des  soldats.  La  première  vétérans 
s'y  passionne  et  pour  cause.  Elle  note  aussi,  de  peur  d'en  perdre 
les  références,  les  versions  de  Sormale  :  Cicéron,  De  Oratore, 
I,  121-125,  Démosthènes,  Ambassade,  192-195.  Et  ceci  encore 
est  intéressant.  On  est  au  18  mars.  Dans  quatre  jours  les 
vacances.  Il  se  fait  grand  temps  d'y  songer. 

Car  la  dernière  attaque  de s~  Gothas  fut  extrêmement  vio- 
lente. 

Flâné  boulevard  Saint-Germain.  Le  ministère  de  la  Guerre,  le 
ministère  des  Travaux  Publics,  les  arbres  et  les  maisons  sont  criblés 
d'éclats  de  bombes.  Paris  est  en  guerre.  On  commence  à  s'en  aper- 
cevoir. Pour  éviter  que  les  vitres  ne  soient  brisées  par  les  contre- 
coups, on  les  garnit  d'élégants  treillages  de  papier  collé.  Tel  glacier  du 
Trocadéro  a  fait  une  treille  de  papier  vert  pâle,  telle  modiste  des 
festons  Louis  XYI  en  papier  rose.  On  va  bientôt  dîner  à  quatre  heures 
pour  aller  au  théâtre  qui  maintenant  commence  à  cinq  heures 
(Antoine)  ou  sept  heures  (Opéra)  et  finit  de  huit  à  dix  heures.  Mais 
déjà  dans  les  grandes  avenues  de  l'Etoile,  des  maisons  entières  sont 
closes.  Beaucoup  de  monde  est  parti,  ou  s'en  va.  Des  taxis,  des 
camions,  des  sapins  circulent,  chargés  de  malles.  Biarritz  et  Saint- 
Jean-de-Luz  sont  surpeuplés,  les  trains  de  Xice  bondés.  Qui  se-sauve 
à  Dinart,  qui  fait  dans  la  Charente.  Et  en  se  lamentant  par  ce  qu'Or- 
léans vient  d'être  bombardé  (?>.  Tant  y  a  qu'on  fait  queue  pendant 
six  ou  hait  heures  dans  les  gares  pour  obtenir  un  billet. 

S'otre  Bertran  nous  esquissait  ces  tableaux,  nous  contait 
ses  embarras,  prenait  ses  mesures  pour  partir.  Sa  lettre  du  22, 
où  il  mandait  qu'il  avait  assisté  à  la  leçon  de  fermeture  de  M. 
Régnier  sur  Beaumarchais,  si  bien  qu'un  de  ses  cours  était  fini, 
et  parlait  de  deux  de  ses  camarades  qui  s'étaient  présentés  à 
la  licence  et  des  sujets  qui  leur  avaient  été  donnés,  nous  disait 
Joyeusement  :  à  demain.  En  allant  retenir  sa  place  au  train, 
gare  Saint-Lazare^  il  avait  entendu  le  canon  du  front  :  sur  les 
quais  principalement  où  it n'y  a  pas  de  mouvement,  le  pilon- 
nage perpétuel,  et  même  dans  Louis-le -Grand,  en  faisant  sa 
lettre,  les  coups  répétés  des  grosses  pièces.  Mais  cette  bienheu- 
reuse lettre  nous  disait  :  A  demain. 

Le  lendemain,  dès'  Vaprès-dinée,  que  m'apprend-on  ?  que 
depuis  le  matin  on  tirait  sur  Paris,  qu'on  avait  tiré  jusqu'à 
midi.  C'était  affolant.  Je  cours  aux  journaux,  je  lis  les  commu- 
niqués affichés  à  leurs  vitres.  Il  n'est  point  question  de  cela. 
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J'y  reviens  à  plusieurs  fois.  Toujours  même  silence  qui  me 
rassure.  Evidemment  le  bruit  qui  a  couru  ne  repose  sur  rien. 
On  aurait  tort  de  s'alarmer,  je  ne  parle  même  pas  de  cette  vilaine 
histoire  à  la  maison,  et,  le  soir  venu,  pour  aller  attendre  notre 
voyageur  et  l'embrasser  à  son  arrivée,  nous  nous  acheminons 
vers  la  gare.  La  ville  est  comme  morte,  toute  noire  :  une  ville 
de  guerre,  éteinte  par  ordre.  Mais,  imprévu,  boulevard  de  Stras- 
bourg, devant  Le  Petit  Havre,  un  gros  rassemblement  se  presse 
dans  l'ombre,  anxieux  de  nouvelles.  Il  semble  que  les  rumeurs 
de  tantôt  se  seraient  confirmées.  Et  en  effet  une  dépêche  avait 
été  affichée  à  l'extrême  limite  du  jour,  longtemps  après  que 
j'avais  passé.  D'une  distance  qui  ne  pouvait  être  que  considé- 
rable, un  canon  à  très  longue  portée  avait  bien  tiré  sur  Paris. 
Cet  invraisemblable  était  vrai.  Des  gens  mieux  renseignés  que 
les  autres  fournissaient  des  précisions,  savaient  le  calibre 
énorme  des  pièces,  le  poids  formidable  des  obus,  le  rythme 
régulier  du  tir.  On  se  passait  mystérieusement  ces  détails.  — 
Pareil  rassemblement  à  la  gare,  mais  plus  fort,  plus  animé, 
plus  vivant. 


Robert  de  la  Villehervé. 
5  Août  1919. 


On  attendait,  avec  une  fébrile  impatience,  les  voyageurs  qui 
allaient  pouvoir  apporter  de  sûrs  renseignements  sur  ce  bom- 
bardement fantastique. 

A  l'arrivée  du  train,  un  externe  de  Louis-le-Grand,  Havrais 
comme  Bertran  et  l'un  de  ses  amis,  nous  jette  en  passant  : 
«  //  n'est  pas  là  ;  il  viendra  demain.  On  est  bombardé  depuis 
ce  matin.  Tout  le  monde  était  dans  les  caves,  externes  et  inter- 
nes ;  on  n'a  pas  voulu  laisser  partir  les  internes.  »  \ous  ren- 
trons très  angoissés. 

Le  lendemain,  nous  avons  la  joie  de  le  voir  arriver  à  9  heu- 
res du  matin.  Libéré  des  caves,  la  veille,  dès  4  heures  et  demie, 
il  avait  filé  entre  les  doigts  du  surveillant  général,  en  lui 
assurant  qu'avec  un  taxi  il  serait  à  la  gare  pour  l'heure  du 
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train.  Malheureusement,  il  l'avait  manqué,  et  avait  attendu  le 
départ  suivant.  Il  avait  voyagé  toute  la  nuit.  Il  eut  à  se  féliciter 
de  sa  résolution,  car,  le  matin  de  son  retour,  les  internes  furent 
encore  retenus',  et  c'est  ce  matin-là  qu'une  bombe  tomba  sur  le 
lycée. 

Vacances  exquises,  délices  de  ces  heures  exclusivement 
littéraires  I  Bertran  était  tout  à  la  joie  de  revoir  ses  amis  les 
livres,  et  heureux  d'en  avoir  reçu  un,  à  Paris,  à  Louis-le-Grand, 
d'un  vieil  ami  de  son  père,  du  poète  Jacques  Madeleine  qui 
avait  signé  pour  lui  un  exemplaire  de  la  Mariane  qu'avait  publiée 
la  Société  des  Textes  français  modernes. 

Bertran  qui  n'avait  alors  que  17  ans  y-i  y  avait  répondu  par 
cette  lettre  charmante  : 

Paris,  25  Février  1918. 
Lycée  Lonis-le-Grand. 
Cher  Monsieur, 

Je  viens  d'achever  la  lecture  de  La  Mariane,  tragédie  du  sieur 
«  de  Tristan  Lhermite  »  et  grâce  à  vous,  je  l'ai  lue  avec  un  très  vif 
plaisir. 

Vous  en  avez  donné  en  effet  une  édition  qu'on  peut  considérer 
comme  définitive,  et  c'est  plaisir  de  lire  un  texte  aussi  bien  arrêté, 
sans  vers  faux,  sans  coquilles... 

C'est  aussi  une  joie  de  lire  un  poète  aussi  moderne  que  Tristan, 
moderne  en  ses  notations,  moderne  aussi  en  ses  procédés,  moderne 
en  psychologie.  Le  poète  qui  disait  de  l'ombre  des  roseaux  qu'elle 
est  comme  le  songe  des  eaux  m'a  stupéfait  avec  le  réalisme  de  ses 
vers  : 

La  vertu  respirant  parmy  l'odeur  du  vice 

Esprouve  le  suplice 
Du  vivant  bouche  à  bouche  attaché   contre   un   mort. 

J'avais  d'ailleurs  tout  à  fait  oublié  le  réalisme  violent  de  la 
buveuse  dans  le  Page  disgracié. 

Mais  certainement,  ce  qui  m'a  le  plus  frappé  dans  la  Mariane, 
c'est  le  songe  d'Hérodote.  Le  songe  est  un  procédé  bien  rebattu  sans 
doute,  mais  le  songe  d'Hérodote  n'est  pas  le  songe  classique.  Le  songe 
classique  depuis  Les  Perses  jusqu'à  Athalie  est  infiniment  clair. 
Ce  n'est  plus  une  «  ficelle  »,  c'est  un  câble.  Par  le  songe,  on  voit 
tout  ce  qui  va  se  passer.  Et  ce  n'est  pas  conforme  à  la  couleur  locale. 
Les  principicules  orientaux,  tourmentés  de  remords,  de  craintes  et  de 
superstitions,  avaient  toujours  à  leur  cour  des  devins  pour  expliquer 
leurs  rêves.  Le  personnage  d'Hérodote  dans  Tristan  est  aussi  bien  plus 
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vrai.  Son  réveil  brusque,  le  songù  assez  obscur  pour  ne  pas  dévoiler 
quel  sera  le  dénouement  et  assez  clair  pour  pouvoir  servir  d'expo- 
sition sont  d'une  vérité  profonde  en  même  temps  que  d'une  science 
consommée. 

Mais  voilà-t-il  pas  une  belle  dissertation  ?  Heureusement  que  le 
proverbe  dit  :  un  chien  regarde  bien  un  évêque,  il  peut  même  japper 
après,  l'évêque  n'en  est  pas  offensé.  Le  poète  serait-il  moins  patient  ? 

Aussi,  continuerai-je  à  japper...  Et  je  vous  dirai  que  je  vous  en 
veux  un  peu  de  l'extrait  de  Hardy  qui  figure  en  appendice.  Je  m'ima- 
ginais Hardy  comme  un  bon  poète  ;  et  sans  y  penser,  je  voyais 
Hardy  sous  les  traits  dont  il  nous  charme  dans  Banville  ;  j'étais 
resté  sous  l'influence  de  Florise  ;  et  voilà  que  je  lis  le  français  le 
plus  horrible  qui  soit.  Oh  I  dans  quel  «  gouffreux  abysme  »  suis-je 
tombé  !  U  en  est  souvent  ainsi  des  poètes  qu'on  ne  lit  pas  et  dont  on 
entend  parler  souvent.  Mais  si  les  illusions  qu'on  avait  jadis  avaient 
leur  charme,  les  illusions  perdues  en  ont  encore  un  bien  plus  grand. 
Grâces  vous  soient  donc  rendues,  Monsieiw,  de  me  les  avoir  fait 
perdre. 

Et  laissez-moi  vous  remercier  aussi  de  l'envoi  par  vous  inscrit 
au  liminaire  du  volume  que  vous  m'octroyâtes  si  galamment  — 
envoi  un  peu  amer  et  mélancolique  du  reste  :  pourquoi  regretter 
d'avoir  fait  œuvre  utile  ?  —  et  vous  remercier  du  volume  lui-même 
parbleu  ! 

Veuillez  présenter  à  Madame  M...  et  à  Mesdemoiselles  M...  mes 
hommages  les  plus  respectueux  et  excuser  la  longueur  de  cette  lettre 
qui  dénote  par  trop  l'hypokhagneux  dans  votre  dévoué 

Bertran  de  la  Villehervé. 

Les  vacances  s'achevèrent  au  milieu  de  nouvelles  très  peu 
rassurantes  et  quand  vint  le  moment  de  la  rentrée,  nous  ne 
consentîmes  pas  à  ce  qu'il  repartit.  Mais,  enfin,  la  Bertha  s'étant 
arrêtée  de  tonner  pendant  plusieurs  jours,  nous  l'autorisâmes 
à  retourner  à  Paris.  Le  jour  même  de  son  retour,  les  obus 
recommencèrent  à  pleuvoir. 

Deux  lettres  de  lui,  du  11  avril  1918.  —  La  première  : 

Trois  obus  sur  Paris  cet  après-midi.  Rentré  au  lycée,  tous  les 
camarades  avec  qui  j'aimais  à  parler  ou  à  travailler  sont  absents. 
Je  sens  que  je  vais  m'ennuyer  horriblement. 

La  seconde  : 

Paris  est  bombardé  depuis  je  ne  sais  quand,  sans  doute  depuis 
4  heures  moins  cinq.  J'étais  alors  chez  Stroivsky,  à  la  Sorbonne.  La 
Sorbonne  a  changé  les  cours  de  salles  et  les  grands  amphithéâtres 
sont  fermés.  H  n'y  a  d'ouverts  que  ceux  qui  ne  sont  pas  exposés. 
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J'ai  été  voir  Saint-Gervais  ;  un  trou  sans  importance.  Au  lycée,  dix 
carreaux  cassés.  L'obus  a  traversé  la  classe  de  dessin,  la  biblio- 
thèque, et  il  a  éclaté  dans  la  chambre  de  la  bonne  du  proviseur. 
Une  porte  qui  communiquait  avec  la  salle  à  manger  fut  enfoncée,  et 
la  salle  à  manger  saccagée.  Nous  sommes  10  internes  et  10  externes. 
L'un  est  à  Vichy,  l'autre  aux  bains  de  mer. 

Lettres  des  jours  suivants  : 

12  avril  1918. 

La  situation  est  la  même.  Au  dortoir,  nous  sommes  toujours  expo- 
sés au  canon.  Mais  dès  le  premier  coup,  on  nous  fait  descendre  deux 
heures  à  la  cave.  En  étude,  on  a  changé  de  classe  sur  l'ordre  du 
général  Dubail.  Tous  les  élèves  sont  rappelés.  Internes  rentrés,  11.  — 
Internes  déjà  rappelés,  5  {par  télégramme).  Internes  qui  connais- 
sent assez  leurs  parents  pour  savoir  qu'ils  seront  rappelés  demain, 
2.  —  Internes  des  régions  du  front  plus  bombardées  qu'à  Paris  et 
qui  y  restent  faute  de  mieux,  1.  —  Externes  rentrés,  12.  —  Externes 
partis  en  Bretagne,  3.  —  Externes  de  province  rappelés,  1.  —  5'//  y 
a  encore  bombardement  cette  nuit,  je  pars  pour  Le  Havre. 

16  avril  1918. 

Le  bombardement  continue  ;  tout  le  monde  est  rentré  ce  matin 
sauf  1  interne  et  2  externes.  Il  y  a  trois  gosses  tués  à  la  Maternité. 
Un  obus  aux  Invalides  ce  matin  :  un  trou.  Cela  prouve  qu'il  y  aurait 
deux  canons.  Un  de  mes  camarades  a  un  cousin  aviateur  :  l'aviation 
voyait  construire  une  immense  motte  de  béton  ;  on  ne  l'a  pas  détruite 
pour  savoir  ce  que  ce  serait  ;  maintenant  il  est  trop  tard  pour  la 
démolir.  Dans  la  nuit  de  vendredi  à  samedi,  raid  de  Gothas.  Samedi 
à  dimanche,  bombai'dement  nocturne.  On  nous  a  fait  descendre 
dans  les  caves  au  premier  coup.  —  Nous  changeons  de  dortoir  ;  nous 
serons  à  l'abri  maintenant.  On  parle  fort  de  licencier  le  lycée.  Le 
proviseur  écrit  aux  familles  pour  leur  laisser  le  choix  ou  d'encourir 
toute  responsabilité  ou  de  rappeler  leurs  enfants...  A  bientôt.  Je  ne 
crois  pas  que  ça  puisse  durer. 

En  effet  nous  recevions  une  circulaire  où  le  proviseur  de 
Louis-le-Grand,  M.  Ferté,  nous  avisait  que,  «  par  suite  du  bom- 
bardement nocturne  par  canon  »,  «  aucune  garantie  de  sécurité 
absolue  »  m  pouvait  plus  être  donnée,  et  qu'en  outre  les  pré- 
cautions prises  entraînaient  «  un  trouble  profond  dans  la  vie 
scolaire.  »  Une  réponse  «  d'urgence  »  était  demandée.  D'urgence, 
nous  rappelâmes  Bertran. 

Le  lycée  avait  organisé  un  cours  par  correspondance.  Il  faut 
bien  dire  qu'il  ne  donna  pas  tout  ce  qu'on  en  attendait,  à  cause 
des  lenteurs  de  la  mise  en  train,  et  aussi  des  retards  de  la  poste 
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soit  dans  l'envoi  soit  dans  le  retour  des  devoirs,  et  qu'en  thèse 
générale,  ce  fut  une  fin  d'année  scolaire  à  peu  près  perdue. 
Elle  le  fut  du  moins  pour  ceux  qui  le  voulaient  bien,  mais  ne 
le  fut  nullement  pour  Bertran.  Durant  les  quelques  heures  qu'il 
avait  eues  devant  lui  à  Paris,  entre  sa  sortie  du  lycée  et  l'heure 
de  départ  du  train,  il  avait  eu  la  prévoyance  de  se  procurer  tous 
les  livres  qui  lui  étaient  nécessaires  pour  la  préparation  de  son 
examen  de  licence. 

Et,  dans  le  cadre  heureux  de  la  vie  familiale,  dans  la  quiétude 
retrouvée  du  bon  sommeil  de  chaque  nuit,  il  travailla  avec 
l'ardeur  qu'il  mettait  à  tout  ce  qu'il  entreprenait,  avec  une 
persévérance  et  une  conscience  rares  à  son  âge. 

A  la  fin  de  juin  nous  étions  tous  à  Paris,  et  c'est  encore  sous 
les  menaces  de  la  grosse  Bertha  que  les  épreuves  écrites  de  la 
licence  eurent  lieu  en  Sorbonne.  Puis  nous  le  ramenâmes  au 
Havre  afin  que,  dans  la  sécurité  des  jours  et  des  nuits,  il  eût 
tout  le  loisir  de  revoir  toutes  les  matières  de  l'oral. 

Il  repartit  seul,  et  put  bientôt  nous  télégraphier  qu'il  était 
admissible,  et  que  la  seconde  partie  de  l'examen  commencerait 
le  4  juillet. 

Plusieurs  jours  s'écoulèrent,  au  milieu  de  nos  constantes 
appréhensions,  car  à  Paris  le  péril  lie  diminuait  pas.  Puis  vint 

cette  lettre  : 

5  juillet,  11  h.  Vz. 

Tout  est  fini,  il  n'y  a  plus  qu'ci  attendre  le  résultat.  Il  est  à  peu 
près  assuré.  Avec  ce  que  je  puis  savoir  de  mes  notes  d'oral,  le 
résultat  n'est  plus  très  douteux.  Je  ne  sais  si  j'aurai  la  mention  ; 
il  vaut  mieux  n'y  pas  compter.  Résultats  demain  10  h.,  10  h.  Vs- 
Préviendrai  par  dépêche  quand  je  rentre.  Il  est  à  peu  près  sûr  que 
je  prendrai  le  train  de  4  h.  45  samedi. 

Et,  le  6,  cette  bienheureuse  dépêche  : 
Reçu.  Arrive  ce  soir.  —  Bertran. 

Nous  étions  fiers  de  lui  :  la  semaine  de  ses  dix-huit  ans,  il 
était  licencié  ès-lettres  ! 

N'imaginez  pas  que  notre  Bertran  restera  à  ne  rien  faire 
pendant  les  vacances.  Quinze  jours  de  repos  absolu,  imposé  par 
nous,  lui  semblent  longs.  Il  va  reprendre  ses  lectures  dans  la 
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bibliothèque  paternelle,  à  la  bibliothèque  de  la  ville  du  Havre. 
Il  amasse  des  matériaux  pour  des  études  qu'il  a  envie  de  publier. 
Il  s'occupe, de  l'ouvrage  de  Montesquieu  sur  La  grandeur  et  la 
décadence  des  Romains,  dont  il  coUationne  l'édition  de  Paris, 
1734.  //  réunit  d'innombrables  documents  et  commence  à  classer 
ses  fiches  pour  un  travail  critique  sur  «  Alain  Chartier,  sa 
biographie  et  son  œuvre.  »  //  avait  copié  entièrement,  d'un 
manuscrit  gothique  du  Havre,  Le  Livre  des  quatre  Dames,  Les 
faicts  maistre  Alain  Chartier,  Le  Curial.  Il  groupe  une  infinité 
de  notes  sur  François  Villon. 

L'après-midi,  pour  se  délasser  des  lettres,  il  fait,  et  je 
l'accompagne,  des  excursions  archéologiques  aux  environs  du 
Havre.  Il  continue  sa  belle  collection  géologique  et  minéralo- 
gique.  Il  mène  ses  promenades  dans  les  falaises  de  la  côte  et 
dans  les  forêts  toutes  proches,  dont  il  revient  tout  chargé  de 
notes  de  botanique.  Fier  de  son  importante  collection  géolo- 
gique et  minéralogique  qui  avait  figuré  à  l'exposition  de  Juillet 

1914  du  «  Congrès  de  l'association  française  pour  l'avancement 
des  Sciences  »  (il  avait  alors  14  ans),  il  la  continue  et  l'aug- 
mente.  Il  s'occupe  avec  joie  de  l'épigraphie  du  moyen-âge  et 
entasse  des  documents  qui  s'y  rattachent.  La  poésie  l'attire 
aussi  :  il  fera  même  en  octobre  1918  un  sonnet  irrégulier  à  la 
manière  de  Boïardo  (1434-1494). 

Ses  longues  stations  au  bord  de  la  mer,  dans  une  «  cabane  » 
que  nous  avions  louée  pour  le  mois  de  septembre,  le  fortifient 
et  lui  permettent  d'apprendre  la  natation  tout  seul,  comme  il 
avait  appris  tout  seul  le  piano.  La  musique  religieuse  le  ravis- 
sait. S'il  faisait  un  peu  de  peinture  et  d'équitation,  cela  ne  l'avait 
pas  empêché  de  trouver  le   temps,  pendant  ses  vacances  de 

1915  (il  avait  alors  quinze  ans  .')  de  traduire  en  français  un 
Abrégé  de  la  Grammaire  critique  de  Sanscrit  de  l'allemand 
Franz  Bopp.  Nous  gardons  ce  manuscrit  comme  une  chère 
reiique. 

Ces  tiois  mois  passés,  il  eut  hâte  de  reprendre  ses  études. 
Mais  l'épidémie  de  grippe  sévissait.  Nous  retardâmes  jusqu'au 
dimanche  10  novembre  notre  voyage  à  Paris,  où  nous  allions 
l'installer  rue  du  Bac,  chez  M.  et  Madame  Chambéry,  dont  il 
devenait  le  pensionnaire.  A  Paris,  il  retrouvait  avec  joie  le  home 
de  M.  Godcfroy,  avocat  général,  et  de  Madame  Godefroy,  ses 
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correspondants,  qui  l'accueillaient  chaque  dimanche.  C'était  là 
le  repos  hebdomadaire,  le  foyer  presque  familial,  les  heures 
délicieuses  de  lecture  ou  de  musique. 

A  peine  la  Sorbonne  a-t-elle  rouvert  ses  portes  que  Bertran 
se  replonge  tout  entier  dans  le  latin  et  le  grec,  les  langues  qui 
lui  sont  si  chères. 

17  novembre  1918. 

...Je  suis  allé  me  faire  inscrire  aux  Hautes  Etudes,  c'est  là  qu'est 
la  véritable  Sorbonne.  Dans  le  peu  de  temps  où  j'y  suis  passé,  j'ai 
vu  un  ancien  professeur  de  Reims  qui  venait  revoir  ses  anciens 
maîtres.  Le  secrétaire  des  Hantes  Etudes  est  une  rara  avis  in  Sor- 
bona  :  il  ne  demande  qu'à  guider  les  étudiants,  c'est  un  homme 
charmant-  —  Hier  soir,  j'ai  relu  dans  le  texte  les  72  premiers  vers 
d'Alceste  d'Euripide.  Les  mauvaises  langues  prétendaient  que  les 
tragédies  d'Euripide  étaient  faites  en  collaboration,  pour  les  paroles, 
d'Iophon  et  de  Timocrates  d'Argos  et,  pour  la  musique,  de  Kephiso- 
phon.  Demain  matin,  de  10  h.  Vi  à  11  h.  hi,  Plessis  (Frédéric),  de 
1  h.  à  2  h.,  métrique  grecque  et  latine  par  Havet  (l'auteur  du  De 
Saturnio  Versu),    et  à  3  h.  V2,  Bourguet  sur  les  dialectes  grecs. 

18  novembre. 

...Vendredi  matin,  cours  chez  Plessis.  Nous  fixerons  vendredi 
prochain  mon  texte  latin.  U  nous  fera  un  cours  de  Paléographie, 
Epigraphie  critique  des  manuscrits,  Chronologie.  —  A  3  /i-  %,  cours 
de  Bourguet  très  intéressant,  sur  la  façon  dont  les  innombrables 
dialectes  grecs  ont  réussi  peu  à  peu  à  se  fusionner,  le  tout  étudié 
sur  les  plus  anciennes  inscriptions.  Samedi,  assisté  au  cours  d'agré- 
gation de  Mazon  (explication  de  Thucydide),  et  le  soir,  cours 
d'agrégation  de  Durand  (explications  préparées  de  Plaute).  —  Le 
dimanche  matin,  je  suis  parti  de  mon  pied  léger  chez  Lanson.  J'y 
ai  fait  queue.  H  m'a  reçu  de  façon  charmante  et  nous  avons  fixé 
ensemble  mon  sujet  de  diplôme.  Je  prends  Baculard  d'Arnaud  pré- 
romantique. 

Lundi,  9  à  10,  cours  de  bibliographie  pratique  de  Chamar/i  : 
apprendre  à  manier  le  Brunet,  le  Vicaire,  etc.,  etc.  C'est  très  utile. 
—  A  2  h.,  cours  de  Havet  aux  Hautes  Etudes.  —  Homme  charmant.  H 
organise  une  sorte  de  collaboration  avec  ses  êfèvés  pour  une  édition 
avec  traduction  de  Plaute.  H  m'a  donné  'tes  vers  37-76  à  traduire 
cette  semaine.  H  s'agit  de  suivre  exactement  l'ordre  des  mots  et 
non  Jl'ordre  du  texte.  H  m'a  donné  une  carte  d'entrée  à  l'Institut 
pour  vendredi,  et  m'a  invité  à  venir  chez  lui  (il  reçoit  le  jeudi  après 
dîner).  —  Ce  soir,  cours  chez  Lanson  :  ce  sont  les  élèves  qui  expli- 
queront. J'ai  sur  les  bras  Ronsard,  Odes  I,  vi,  et  un  passage  du  nau- 
frage de  Bernardin  de  Saint-Pierre... 
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Les  letires  de  Bertraii  se  continuent,  toujours  intéressanteSy 
et  dans  lesquelles  il  se  passionne  de  plus  en  plus  pour  Baculard 
d'Arnaud. 

29  novembre  1918. 

,..J'ai  déjà  une  bibliographie  de  75  numéros  sur  cet  obscur,  et 
j'en  oublie.  —  J'ai  choisi  mon  texte  grec  :  c'est  de  l'Hérodote  ; 
parce  que  je  suis  le  cours  de  Bourguet  sur  le  dialecte  ionien,  Puech 
m'a  conseillé  Hérodote  i,  142  à  177,  ou  viii,  7ô  à  100.  —  J'ai  pris  les 
Menechmes  comme  texte  latin.  —  Lundi,  cours  de  Chamard  {biblio- 
graphie) ;  le  soir,  cours  de  Havet  ;  il  nous  a  donné  un  devoir  de 
critique  de  texte  sur  les  vers  101-120  des  Menechmes.  —  Lundi  soir 
également  explication  de  Rabelais  par  Lanson  :  c'est  merveilleux. 
—  Mardi,  cours  de  Goelzer  sur  le- style  de  Tacite.  —  Mercredi,  je  n'ai 
pas  cours  :  une  journée  de  bibliothèque... 

3  décembre. 

...Je  ne  peux  jamais  écrire  le  lundi,  je  n'ai  pas  un  instant  à  moi. 
Aussi  ne  vous  étonnez  jamais  de  ne  pas  recevoir  de  nouvelles.  Rien 
d'extraordinaire  vendredi  et  samedi  ^  Plessis,  Havet,  Bourguet, 
Durand,  comme  d'habitude.  Havet  n'a  pas  été  mécontent  de  ma  copie 
de  critique  verbale.  H  nous  a  donné  à  tous  un  tirage  à  part  d'un 
sien  article  sur  quelques  vers  des  Bucoliques  de  Virgile.  —  H  y  a 
un  temps  infini  que  je  n'ai  reçu  de  lettres  de  vous  ;  au  moins  cinq 
jours.  Je  file  à  la  Sorbonne.  —  Bons  baisers  de' Bertran.  —  Ci-joint 
un  autographe  de  Havet,... 

5  décembre. 

Mon  cher  papa,  ma  chère  maman,  j'ai  bien  reçu  votre  lettre  du 
dimanche  ;  elle  était  si  grosse  qu'elle  a  été  retardée,  elle  portait 
une  étoile  rouge.  Aujourd'hui,  jour  férié  ;  le  cours  est  reporté  à 
demain.  —  Pour  le  Ronsard,  quelles  sont  les  principales  considéra- 
tions générales  que  tu  dégagerais  ?  —  Principe  de  traduction  pour 
Plaute  :  hic  =  mon,  iste  =  ton.  D'ailleurs  ce  principe  a  été  adopté 
par  papa.  —  J'ai  emprunté  ce  soir  un  Ronsard  à  Jacques  Madeleine. 
J'ai  vu  son  fils  qui  a  fort  bonne  mine.  Toutes  les  amitiés  de  Madame 
Madeleine. 

J'ai  une  invitation  pour  demain  de  la  part  de  la  municipalité 
du  6*  arrondissement  pour  la  réception  de  S.  M.  la  reine  Elisabeth 
qui  aura  lieu  à  la  Mairie  le  6  décembre  1918,  à  10  h.  %  du  matin. 
Signé  le  Maire  Simon  Juquin.  —  Je  préfère  suivre  le  cours  de  Puech 
qui  aura  lieu  à  la  même  heure. —  J'aurai  sans  doute  une  carte  réservée 
pour  aller  voir  Wilson  et  le  roi  d'Ualie  sur  les  marches  de  la 
Chambre. 

Les  lettres  se  suivent,  n'ayant  trait  qu'à  ses  études,  —  écrites 
à  la  diable,  toujours  en  hâte. 
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10  décembre. 


Les  vacances  sont  fixées  :  24  au  soir  au  3  janvier  au  matin. 
J'arriverai  donc  le  24  décembre  entre  10  et  11  h.  du  soir.  Mon 
diplôme  est  ainsi  intitulé  au  secrétariat  :  Baculard  d'Arnaud,  son 
théâtre  et  ses  théories  dramatiques.  Mon  texte  oral  sera  :  Préface 
de  Fayel  et  sans  doute  une  préface  de  Mercier.  —  On  veut  à  la 
Sorbonne  faire  une  souscription  pour  offrir  un  cadeau  à  WMson.  — 
J'ai  refusé  avec  indignation.  —  Pourquoi  à  Wilson,  responsable  du 
lamentabile  armistice  actuel  et  pas  au  roi  des  Belges  ?  —  Je  crois  que 
c'est  un  coup  de  Bash,  l'étudiante  qui  quêtait  étant  une  étudiante 
d'histoire.  —  Hier  et  aujourd'hui  je  n'ai  fait  que  ronsardiser  ;  car 
c'est  lundi  mon  grand  jour  :  je  dois  faire  une  explication  de  Ron- 
sard (Odes,  I,  vi)  chez  Lanson  devant  trente  étudiants.  Voici  mon 
plan  (à  revoir)  : 

Date  du  morceau  :  1549.  —  Exposer  comment  Ronsard  est 
d'abord  un  admirateur  de  Marot,  1544.  Ode  à  René  Macé,  la  dernière 
du  Livre  //.  —  Puis  il  est  amoureux  (1545)  de  Cassandre  Salviati, 
qui  épouse  en  1546  le  seigneur  du  Pray  ;  et  il  entre  au  collège  de 
Coquerel.  —  Dorât  imitateur  de  Pindare.  —  Ronsard  prend  le  ton  du 
grand  seigneur  pour  pindariser  {Préface  des  Odes)  et  il  pindarise. 
—  Lecture  de  l'Ode.  Commentaire  au  point  de  vue  de  la  langue,  des 
hiatus,  des  variantes,  du  style.  —  Métrique  :  strophes  isométriques 
doubles.  Elles  peuvent  se  décomposer,  tomber  en  morceaux.  Cette 
strophe  de  20  vers  se  divise  en  6-f-4  +  4  +  2  +  4.  —  Petits  vers  :  un 
imitateur  italien  de  Pindare,  Luigi  Alamanni  (1533)  emploie  le  petit 
vers,  6,  7  ou  8  dans  ses  odes  pindariques.  Les  éditions  du  temps 
pour  Pindare  donnent  le  texte  en  petits  vers.  Idées  :  ...m'a  sacré 
grand  prêtre  (à  la  fin).  Deux  idées  possibles.  1°  l'Idée,  originale 
alors,  que  tout  le  monde  n'est  pas  fait  pour  être  poète.  2"  Allusion 
à  la  grande  querelle  de  l'invention  de  l'ode.  Est-ce,  comme  dit  Sibilet, 
Mellin  de  Saint  Gelays  qui  a  inventé  l'ode,  ou  Ronsard,  comme  lui- 
même  le  prétend  ;  discussion  (Cf.  la  préface).  —  Comment  Ronsard 
imite  Pindare  :  1°  Les  sentences.  Caractère  gnomique  de  Pindare  : 
2°  Les  figures  ;  3°  Les  épithètes  ;  4°  Les  mouvements  lyriques  ; 
5°  Son  mépris  de  la  foule.  —  Avantages  de  l'imitation  de  Pindare 
dans  l'avenir  ;  défauts  immédiats. 

Cette  conférence  que  Bertran  devait  faire  n'eut  pas  lieu  à 
cette  date  ;  M.  Lanson  étant  parti  en  Alsace,  elle  est  remise  au 
23  décembre^  4  h.  %.  Bertran  en  profite  pour  aller  aux  Archives 
Nationales  se  documenter  sur  la  biographie  de  Baculard.  Puis, 
M^  Lanson  n'étant  revenu  de  Strasbourg,  la  conférence  sur 
Ronsard  est  encore  retardée.  Bertran  put  prendre,  le  23  décem- 
bre, le  rapide  de  5  heures  du  soir. 

Trop  courtes,  hélas  !  ces  vacances  de  Noël  et  du  Nouvel  An, 
que  nous  ne  savions  pas  devoir  être  les  dernières   !  Sans  le 
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savoir,  nous  aurions  voulu  le  garder  quelques  jours  de  plus. 
Mais  ce  fut  en  vain.  Nous  retrouvions  là  notre  Bertran,  toujours 
le  même,  d'une  conscience  inflexible  :  il  se  refusait  à  manquer 
un  seul  cours  qui  pût  lui  être  utile.  Durant  ce  peu  de  temps 
passé  avec  nous,  il  nous  lut  sa  leçon  sur  l'Ode  vi  du  Premier 
Livre  ;  il  y  avait  intercalé  quelques  vers  de  Ronsard  ;  il  apprit 
à  les  dire,  et  il  les  disait  merveilleusement  bien,  avec  le  rythme 
musical  qui  leur  donne  tant  de  saveur..  Il  était  ravi  de  sa  vie 
à  Paris  ;  il  adorait  ses  professeurs.  Il  ne  fit  aucune  allusion  à 
cette  épidémie  de  grippe,  dont  il  ignorait  d'ailleurs  la  violence, 
malheureusement,  et  le  caractère  meurtrier.  Il  avait  encore 
grandi.  Sa  figure  devenait  plus  longue,  moins  enfantine,  plus 
mâle.  C'est  tout  à  fait  tranquilles  que  nous  le  laissâmes  repartir. 
Nous  ne  devions  pas  le  revoir  vivant  ! 

9  janvier  1919. 

Mon  cher  papa,  ma  chère  maman,  je  suis  arrivé  sans  retard  aucun. 
J'ai  pu  aller  au  cours  de  Bourguet  à  3  h.  ¥2.  J'ai  lu  Le  Comte  de 
Comminges  :  la  scène  du  silence  d'Euthime  est  très^belle.  Lundi, 
j'ai  fait  ma  conférence.  Pas  de  trac  !  Cela  a  très  bien  marcîié.  J'avais 
perdu  la  dernière  page  de  mes  noies,  mais  je  m'en  suis  très  bien 
lire.  Lcmson  m'a  félicité,  mais  m'a  reproché  de  n'avoir  pas  opposé 
le  caractère  national  et  traditionnel  de  la  poésie  de  Pindare  avec  le 
caractère  artificiel  des  odes  Ronsardiennes.  —  J'ai  eu,  pour  Havet, 
un  vers  de  Plaute  à  corriger  ;  je  crois  que  j'ai  trouvé  la  correction 
définitive.  —  Je  cours  à  la  Nationale  pour  Coligmj.  —  Le  bulletin  de 
ta  Société  linnéennc  contient  des  erreurs.  Pourquoi  ai-je  présenté 
fossiles  divers,  vertèbres,  écailles,  végétaux  ?  C'est  absolument  faux. 
Je  n'ai  présenté  que  4  espèces  de  dents  de  Placoïdes  et  2  espèces 
de  dents  de  ganoïdes  du  Cénomanien  du  Havre,  et  c'est  ce  qu'il  eût 

fallu  mettre..  On  a  trouvé  des  écailles Et  pourquoi  n'a-t-on  pas 

mis  «  des  écailles  de  tortues  qui  paraissent  cire  la  piaque  ventrale 
du  Paleochelys  novem  costatus  Valenciennes  1861  Et  Albien  La 
Rêve.  » 

Ses  lettres  deviennent  plus  rares,  et  sont  très  brèves.  On 
sent  qu'il  se  surchage  de  travail,  qu'il  s'intéresse  à  mille  choses. 
Nous  nous  raisonnons  ;  nous  nous  disons  qu'à  Pâques,  il  aura 
sans  doute  tous  les  éléments  de  son  Mémoire,  et  qu'alors,  pour 
les  deux  derniers  mois  de  préparation  de  cet  examen  du  Diplôme 
d'Etudes  qu'il  doit  passer  en  juin,  il  sera  et  restera  près  de  nous 
au  Havre. 
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Je  suis  toujours  sur  les  dents  et  j'ai  toujours  trop  à  faire.  Or 
donc,  voici  ce  que  j'ai  à  dire  :  1°  j'ai  acheté  sur  les  quais  une  édition 
en  2  volumes  des  Epoux  Malheureux,  qui  n'est  pas  à  la  Nationale, 
ni  ailleurs,  ni  dans  les  bibliographies  Quérard,  Brunet,  etc..  Le 
second  volume  contient  les  pièces  authentiques  du  procès  en  nullité 
du  Mariage  de  M"  Huchet  de  la  Bédoijère  fils,  avocat  au  Parlement 
de  Paris,  procès  intenté  par  M.  Huchet  de  la  Bédogère,  procureur 
général  au  Parlement  de  Bretagne,  avec  le  prononcé  du  jugement. 
2°  Il  s'est  fondé  à  Paris  une  Société  Guillaume  Budé,  pour  laquelle 
nous  travaillons  aux  Hautes  Etudes  (Menechmes).  H  paraîtra,  cette 
année  :  M.  Acci  Plauti  Captivi,  Edidit  Ludovicus  Havet  cam  discipulis 
suis,  dont  suivent  les  noms,  et,  je  crois,  un  tome  I  de  Xénophon.  C'est 
10  francs  par  an,  chez  Hachette.  J'ai  envie  de  m'abonner.  3°  La  Seine 
est  magnifique.  Mais  elle  nous  a  coupé  l'électricité  ce  soir  ;  nous 
avons  travaillé  chez  Bourguet  avec  une  bougie  coupée  en  deux. 
Dans  un  amphithéâtre,  un  cours  public  a  eu  lieu  dans  le  noir  ;  le 
professeur  avait  une  bougie,  et  c'était  tout.  La  bibliothèque  ferma  à 
4  heures  ;  deux  heures  perdues  si  je  n'avais  en  à  faire  à  la  maison. 
!/l°  M.  Lanson  en  Alsace  où  il  fait  un  cours  jusqu'à  ce  que  l'on  ait 
nommé  des  professeurs.  H  reviendra  le  1"  avril.  —  Là-dessus,  je  vais 
lire  un  peu  d'Euripide.  Bons  baisers. 

Il  est  toujours  pressé.  Il  déplore  la  rapidité  avec  laquelle  le 
temps  passe.  A  la  Nationale,  il  y  a  énormément  de  matériaux 
pour  Baculard  ;  il  a  dépouillé  plus  de  quarante  catalogues  ; 
il  a  entrepris  l'étude  du  Drame  national.  Il  fait  des  thèmes 
latins  pour  Goelzer.  Cela  ne  l'empêche  pas  de  s'occuper  en  même 
temps  de  notre  généalogie.  «  Les  Le  Minihg  sont  dans  le  Grand 
Armoriai  de  D'Hozier  (manuscrit).  Il  y  a  aussi  à  la  Bibliothèque 
Nationale  tout  un  dossier  généalogique  des  Refuge  :  je  n'ai  pas 
le  temps  de  le  voir.  —  J'Hérodotise,  je  Plautise,  ou  je  Bacular- 
dise,  et  je  n'ai  pas  une  minute,  sinon  pour  vous  embrasser  à  la 
diable.  »  Puis,  dans  une  lettre  du  23  janvier,  il  nous  dit  qu'il  a 
fixé  son  plan  avec  Régnier,  qu'il  est  allé  aux  Archives  Natio- 
nales pour  des  documents  intéressants,  et  qu'il  travaille  ferme 
les  préfaces  du  Comte  de  Cômminges.  Et  il  ajoute  cette  phrase 
qui  le  peint  tout  entier,  lui  que  nul  labeur  n'effraie  et  que  tout 
intéresse  :  «  A  la  fin  de  juin  (donc,  après  son  examen  passé, 
voilà  comment  il  songe  à  se  reposer  /)  j'irai  trouver  Havet, 
Puech  et  Chamard,  et  je  leur  demanderai  un  petit  sujet  d'éîude 
à  traiter  pendant  les  vacances.  Ça  me  fera  travailler.  » 

Et  encore  la  même  note  : 
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31  janvier. 


J'ai  passé  trois  jours  dans  les  procès  du  tribunal  révolutionnaire 
et  dans  les  sentences  des  juges  du  Parlement.  Je  bûche  le  recueil 
des  Inscriptions  Grecques  pour  le  dialecte  ionien.  Je  vais  faire  un 
thème  pour  Goetzer.  J'ai  bien  envie  de  me  spécialiser  définitivement 
en  latin.  J'ai  déblayé  du  Plaufe  ;  j'ai  presque  fini  le  Prologue  et  mis 
au  net  mes  notes  critiques,  grammaticales,  syntaxiques,  historiques, 
etc.,  etc..  Il  y  a  une  place  épatante  à  prendre  :  maître  de  conférences 
de  langue  et  littérature  latine  à  l'Université  de  Bucarest. 

Nous  finissions  par  nous  tourmenter  de  le  voir  se  surmener 
à  ce  point.  Nous  nous  inquiétons  aussi  un  peu  de  sa  santé.  Il 
nous  avait  écrit  :  «  Si  je  demande  un  certificat  de  médecin, 
c'est  parce  que,  par  ces  temps  de  neige,  il  arrive  fort  peu  de  lait 
à  Paris,  et  que  les  cartes  sont  servies  les  premières,  quelquefois 
les  seules.  »  Nous  savions  que  cet  aliment  lui  était  presque 
indispensable  et  qu'il  souffrirait  d'en  être  privé.  Il  nous  répon- 
dit : 

12  février. 

Mon  cher  papa,  ma  chère  maman,  rassurez-vous,  je  vais  bien, 
mais  je  suis  fort  pressé.  Je  n'ai  pas  été  chez  Havet  jeudi,  il  faisait 
trop  froid.  Le  temps  s'est  réchauffé  ;  j'y  vais  demain...  Les  jours 
passent  vite,  très  vite,  trop  vite  !...  Si  j'avais  le  temps  de  faire  du 
thème  grec... 

Et  voici  encore  une  lettre  : 

15  février. 

Je  siuis  plongé  dans  l'étude  des  flexions  de  conjugaison  chez 
Hérodote.  Je  me  suis  mis  de  l'Association  des  Etudiants.  C'est  une 
chose  sérieuse,  où  je  rencontre  beaucoup  de  candidats  à  l'agrégation, 
aux  Chartes,  et  avec  qui  on  peut  causer  et  travailler.  Envoyez-nvoi 
20  francs  pour  payer  ma  cotisation.  A  l'Association  est  {et  encore 
bien  peu  actif)  le  seul  bureau  de  placement  pour  des  leçons  parti- 
culières. Le  tarif  est  le  suivant  :  licencié,  chez  lui,  6  fr.  l'heure  ;  à 
domicile,  8  fr.  ;  30  fr.  par  mois  pour  une  heure  par  semaine.  Il  existe 
un  syndicat  de  professeurs  libres  ;  l'Association  des  Etudiants  est 
un  syndicut  des  Etudiants  pour  lutter  contre  lui.  —  Je  continue  à 
corriger  des  vers  de  Plante.  J'ai  eu  une  correction  «  ingénieuse  », 
mais  qui  a  été  repoussée  parce  qu'il  y  en  avait  une  plus  simple. 
J'ai  à  me  débattre  dans  des  recueils  d'inscriptions,  mais  je  crois 
que  j'aurai  des  précisions  intéressantes.  Une  édition  philologique 
d'Hérodote  n'existe  pas,  la  meilleure  (1906)  est  historique.  Peut-être 
ferai-je  un  jour  une  édition  d'Hérodote  ;  il  n'y  a  à  Paris  actuelle- 
ment qu'un  élève  de  l'Ecole  des  Hautes-Etudes  {que  j'ignore,  du  reste) 
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et  moi,  qui  étudions  Hérodote.  —  Les  gelées  sont  finies,  la  boue 
recommence.  —  Bons  baisers.  B.  de  la  Villehervé. 

Je  fais  mon  troisième  thème  pour  Goelzer.  Je  commence  à  me 
dérouiller  ;  je  ne  me  sers  presque  plus  du  latin-français. 

Cette  lettre  est  la  dernière.  Ecrite  le  samedi  soir,  15  février, 
il  la  mit  à  la  boîte  de  la  rue  Jouffroy,  le  lendemain,  en  allant 
déjeuner  boulevard  Malesherbes  chez  Madame  Godefroy.  Nous 
la  reçûmes  le  lundi  17  à  midi.  Nous  étions  en  toute  sécurité  ; 
nous  savions  que  la  veille  encore,  il  avait  passé  sa  journée 
auprès  de  ses  correspondants  et  amis. 

Hélas  !  là,  tous,  ce  dimanche,  tous  paraissaient  bien  por- 
tants. Bertran  était  allé,  l'après-midi,  se  promener  place  de  la 
Concorde  avec  les  enfants.  Le  soir,  au  dîner.  Monsieur  Godefroy, 
se  sentant  mal  à  l'aise,  quitta  la  table  après  le  potage.  Bertran 
rentrait,  par  le  Métro,  rue  du  Bac.  Le  lundi,  à  3  heures,  M. 
Godefroy  était  mourant  ;  le  mardi.  Madame  Godefroy  était  mou- 
rante ;  tous  deux  atteints  de  la  grippe.  Bertran  se  sentit  fatigué, 
le  mercredi  19.  Il  se  coucha.  Un  ami,  venu  du  Havre  pour  pren- 
dre une  inscription,  vint  le  voir  et  le  trouva  seulement  un  peu 
enrhumé.  Le  jeudi,  se  sentant,  disait-il,  ressuscité,  il  voulait 
aller  à  la  Sorbonne.  Madame  Chambéry,  chez  qui  il  logeait,  l'en 
empêcha.  Le  vendredi  matin,  de  même,  il  voulut  sortir  :  on  l'en 
dissuada., Dans  l'après-midi,  il  vomit  son  déjeuner  et  se  sentit 
pris  d'un  frisson,  qu'un  grog  et  du  thé  suffirent  à  dissiper. 
Néanmoins,  ne  se  trouvant  pas  bien,  il  se  coucha  de  bonne  heure. 
Madame  Chambéry,  croyant  à  une  indigestion,  lui  fit  prendre 
une  purgation,  le  lendemain  matin,  puis  envoya  chercher  le 
médecin,  qui  ne  vint  qu'à  6  heures  du  soir,  et  qui  déclara  que 
l'état  était  grave  et  qu'il  s'agissait  d'une  forte  grippe.  C'est  à 
ce  moment  que  l'on  nous  télégraphia.  La  dépêche  ne  nous  par- 
vint que  le  dimanche  23,  trop  tard  pour  qu'il  nous  fût  possible 
de  prendre  le  rapide  du  matin.  Nous  ne  pûmes  trouver  au  Havre 
une  automobile,  qui  nous  eût  permis  d'être  à  Paris  vers  3  heures. 
H  fallut  attendre  le  rapide  de  5  heures  du  soir. 

Pendant  ce  temps,  Bertran  était  soigné  par  une  de  nos  amies, 
Madame  P.-H.  Loyson,  qu'il  avait  fait  prévenir,  tandis  que  de 
son  côté  Madame  Chambéry  tâchait  de  le  faire  prendre  à  Saint- 
Joseph,  à  Pasteur,  à  Saint-Jean  de  Dieu.  C'était  plein  partout  ! 
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Après  bien  des  difficultés,  il  fut  enfin  accepté  à  l'hôpital  de 
l'arrondissement,  Laënnec.  Il  y  fut  transporté  le  dimanche,  à 
midi  et  demi.  Il  ne  se  croyait  pas  malade  au  point  où  il  était  ;  il 
pensait  qu'au  bout  de  quelques  jours,  il  rentrerait  rue  du  Bac. 
Dans  la  voiture  d'ambulance  qui  l'emportait,  il  se  montra  très 
gai,  il  dit  des  choses  aimables  aux  dames  qui  l'accompagnaient  ; 
il  leur  fit  promettre  de  venir  le  voir  souvent.  Hélas  !  elles 
durent  le  quitter  à  la  porte  de  la  salle  réservée  aux  grippés. 
L'une  d'elles  l'embrassa  en  lui  disant  :  «  Je  vous  embrasse 
pour  votre  maman.  » 

Jusqu'au  samedi  il  n'avait  pas  voulu  qu'on  nous  prévînt. 
Le  samedi,  quand  on-  lui  annonça  qu'on  l'avait  fait,  il  dit  : 
«  Quelle  plaisanterie  !  Vous  allez  inquiéter  ma  mère  !  »  Cepen- 
dant, le  dimanche  matin,  il  fut  content  que  la  dépêche  fût  partie. 
Il  se  montrait  tout  heureux.  Il  se  doutait  bien  que  nous  allions 
arriver  aussitôt.  Il  nous  attendait  pour  le  soir  même. 

Hélas  .'  notre  train  quittait  Le  Havre  à  5  heures  ;  et,  à 
6  heures  20,  il  s'éteignait  brusquement,  le  cœur  s' étant  arrêté 
tout  d'un  coup,  pendant  qu'on  lui  faisait  une  injection  de 
sérum. 

Mais,  nous  .'  quel  voyage  !  Xous  étions  dans  ce  rapide  qui 
nous  paraissait  d'une  lenteur  désespérante.  A  cet  instant  même 
où  il  nous  quittait,  je  fus  saisie  d'une  angoisse  épouvantable  ; 
quelque  chose  d'inconnu  me  bouleversa,  me  révolutionna  toute. 
Il  fallut  ouvrir  la  vitre  du  compartiment  et  je  dis  :  «  Ah  ! 
qu'ai-je  donc  ?  Pourvu  qu'il  ne  soit  pas  arrivé  un  malheur  à 
Paris  !  »  //  était  juste  6  heures  20.  .4  partir  de  ce  moment, 
qu'il  nous  parut  plus  lent  encore,  ce  train  .'  qu'il  nous  parut 
lent,  le  taxi  qui  nous  conduisait  de  la  gare  Saint-Lazare  à  la 
rue  du  Bac  !  Et  c'est  dans  cette  voiture  même  où  je  laissais  le 
Maître,  que  montée  en  hâte  jusqu'à  l'appartement,  je  redes- 
cendis, dans  une  sorte  d'inconscience,  apprendre  à  celui  que  la 
plus  petite  émotion  pouvait  tuer  sur-le-champ  l'épouvantable 
malheur  qu'on  venait  de  m'annoncer.  —  Comment  ne  sommes- 
nous  pas  morts,  tous  deux  sur  le  coup  ?  Comment  avons-nous 
eu  la  force  de  gravir  ensemble  les  marches  de  l'escalier  ?  Com- 
ment avons-nous  pu  passer  toute  la  nuit  dans  ce  salon,  à  nous 
faire  raconter  dans  tous  ses  détails  l'histoire  de  ces  derniers 
jours,    de    ces    dernières    heures...    Il    s'était    opposé    à    ce 
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qu'on  nous  avertit  plus  tôt,  parce  qu'il  craignait  que,  pour  ce 
malaise,  disait-il,  sa  maman  ne  vint  le  chercher  ;  cela  l'aurait 
empêché  d'aller  à  un  bal,  son.  premier  bal,  qui  devait  avoir  lieu 
le  2  mars...  Le  dimanche,  avant  midi,  il  dictait  une  lettre  pour 
son  professeur,  il/.  Puech  ;  il  s'excusait,  le  docteur  lui  ayant 
trouvé  de  la  grippe  et  de  la  congestion  pulmonaire,  de  ne  pou- 
voir, le  lendemain,  aller  faire  une  conférence  dont  il  était 
chargé... 

Et  comment  avons-nous  pu  résister  à  l'affreux  spectacle 
qui  nous  attendait  le  lendemain  lundi  seulement,  à  la  première 
heure,  quand  nous  le  vîmes  sur  le  lit  d'hôpital,  déjà  atteint  de 
cette  cyanose  qui  devait  le  rendre  méconnaissable  au  bout  de 
vingt-quatre  heures,  comme  tous  ceux  qu'abattit  cette  peste 
pulmonaire  qui,  en  trois  jours,  empoisonne  le  sang  et  asphyxie  I 

Il  était  parti,  tout  seul,  nous  laissant  seuls  avec  notre  incon- 
solable douleur. 

Ah  !  mon  pauvre  chéri,  si  tu  t'étais  douté  que  tu  allais  nous 
quitter  !  que  tu  ne  reverrais  plus  ton  papa  dont  tu  étais  si 
fier  !  que  tu  ne  reverrais  plus  la  maman  que  tu  adorais,  —  si 
tu  avais  su,  que  tu  allais  délaisser  avant  d'y  être  entré,  cette 
carrière  que  tu  t'étais  voulue  et  que  tu  étais  si  heureux  d'avoir 
choisie,  ah  !  mon  doux  Bertran,  quelle  agonie  effroyable  tu 
aurais  eue  !  Dieu  t'a  fait  la  grâce  de  l'épargner  cela. 

Tu  savais  bien,  mon  enfant,  que  tu  étais  tout  pour  nous,  le 
but  de  notre  vie,  le  souci  de  toutes  nos  heures. 

Nous  avions  placé  en  toi  tous  les  rêves  et  tous  les  espoirs  ; 
hélas  !  je  sais  aujourd'hui,  Bertran,  et  tu  le  sais  sans  doute 
maintenant  aussi,  que  mourir  avant  sa  mère,  c'est  emporter 
deux  vies 

Ce  furent  ensuite  les  longues,  les  pénibles  démarches  pour 
obtenir  de  remporter  dans  sa  ville  natale  les  chères  dépouilles 
de  celui  dont  plus  tard  elle  eût  été  fière.  L'état  de  guerre  subsis- 
tait encore.  Il  nous  fut  cependant  donné  d'y  réussir,  au  bout  de 
quelques  jours.  C'est  en  de  tels  moments  que  des  sympathies 
de  vrais  amis  sont  réconfortantes.  Dans  le  petit  salon  de  l'Hôtel 
Corneille,  voisin  de  Louis-le-Grand  et  de  la  Sorbonne,  qu'il  fut 
émouvant  de  voir  M.  Reynier,  M.  Puech,  eux  qui  pleuraient 
leurs  fils  tués  à  la  guerre,  venir  pleurer  avec  nous  notre  fils. 
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mort  non  moins  cruellement  !  Ces  deux  éminents  professeurs 
de  notre  Bertran,  et  avec  eux  M.  Plessis,  ne  purent  pour  nous 
consoler  que  nous  dire  l'estime  unanime  qu'il  leur  avait  ins- 
pirée :  «  Toujours  exact,  consciencieux,  infatigable,  ne  man- 
quant jamais  un  cours,  c'était  un  plaisir  de  voir  sa  figure  sou- 
riante, ses  yeux  où  il  y  avait  du  ciel,  suivre  nos  paroles  ; 
presque  toujours  il  restait,  la  leçon  terminée,  pour  s'entretenir 
avec  nous,  ou  demander  quelque  explication.  C'était  celui  sur 
qui  nous  comptions  le  plus.  C'est  une  perte  pour  les-  lettres, 
pour  la  France.  » 

Notre  cher  Bertran  avait  acquis  aussi  l'estime  de  ses  cama- 
rades et  voici  le  témoignage  de  celui  qui  fut  un  fidèle  compa- 
gnon : 

...Je  puis  dire  que  les  liens  de  camaraderie  qui  existaient  entre 
nous  étaient  des  plus  étroits  ;  à  la  Sorbonne,  on  ne  nous  voyait  guère 
l'un  sans  l'autre  ;  nous  assistions  côte  à  côte  aux  cours  et  aux  réunions 
d'étudiants  ;  nous  travaillions  ensemble  à  la  bibliothèque,  il  revoyait 
mes  thèmes  latins  et  je  relisais  les  siens.  Comme  nous  étudiions  tous 
deux  le  théâtre  de  Plaute,  nous  avions  de  fréquentes  occasions  de 
nous  communiquer  des  notes  ou  le  résultat  de  nos  recherches  ;  bref, 
notre  amitié  sous  ses  heureux  auspices  s'annonçait  comme  devant  être 
pour  tous  deux  sourcùs  de  joies  douces  et  durables,  lorsque  sa  dispa- 
rition m'a  brusquement  laissé  seul,  seul  dans  cette  Sorbonne  où  l'on 
voit  tant  de  monde  et  oii,  pour  ainsi  dire,  l'on  ne  sympathise  avec 
personne.  Aussi  est-ce  pour  moi  un  bien  doux  devoir  de  vous  dire 
autant  que  je  le  puis,  l'honnête  et  brillant  étudiant  que  fut  Bertran  de 
la  Villehervé  à  la  Sorbonne  en  vous  parlant  d'après  mes  souvenirs 
personnels.  Vous  me  demandez  si  le  mal  qui  devait  l'enlever  s'était 
laissé  pressentir  quelque  temps  avant  la  terrible  crise.  Je  puis  vous 
dire  que  jamais  mon  camarade  ne  montra  plus  d'activité  et  de  bonne 
humeur  que  dans  les  deux  premiers  jours  de  la  fatale  semaine.  Il  avait 
en  effet  deux  explications  à  préparer  pour  la  semaine  suivante  :  l'une 
d'Hérodote  pour  le  Lundi,  l'autre  des  «  Menechmes  »,  pour  le  Mardi. 
Et  il  travaillait  de  tout  son  cœur.  A  le  voir  passant  ses  matinées  et  ses 
après-midi  entouré  de  multiples  ouvrages  et  dictionnaires,  menant 
avec  un  entrain  inlassable  les  longues  et  délicates  recherches  aux- 
quelles il  se  l'.vrait  sur  ces  textes  dont  une  langue  dialectale  ou  archaï- 
que rendait  l'étude  particulièrement  pénible,  jamais  on  n'eût  pu  croire 
qu'il  serait  enlevé  dans  si  peu  de  temps.  Et  je  vous  avoue  que  son 
absence  avait  surpris,  mais  n'avait  inquiété  personne.  Quelle  ne  fat  pas 
la  douloureuse  émotion  en  lisant  l'avis  paru  dans  les  journaux  !  Non, 
jamais  à  la  Sorbonne,  nous  n'avions  vu  Bertran  avec  l'air  souffreteux 
ou  seulement  fatigué  ;  au  contraire  chez  lui,  démarche  vive,  geste 
prompt,  verve  et  gaité  de  l'expression,  tout  annonçait  une  nature 
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pleine  de  sève  et  désireuse  de  se  répandre  et  d'agir.  Sa  vie  d'étudiant 
paraissait  d'ailleurs  lui  plaire  au  plus  haut  point,  d'autant  plus  qu'il 
me  déclara,  à  plusieurs  reprises,  au  hasard  de  la  conversation,  qu'il 
habitait  chez  des  amis  où  il  se  trouvait  comme  un  «  coq  en  pâte  » 
(ce  sont  ses  propres  termes).  En  somme,  jusqu'à  la  fin,  Bertran  parut 
à  tous  posséder  une  solide  santé  physique  et  morale. 

En  vous  parlant  de  la  force  et  de  la  vivacité  de  son  esprit,  je  ne 
puis  guère  faire  que  répéter  ce  qu'ont  dû  vous  dire  ses  maîtres  et  ce 
que  sa  récente  réussite  à  l'examen  de  licence  avait  démontré.  Mais 
si  les  professeurs  ont  pu  constater  les  résultats,  ils  n'ont  pu  qu'impar- 
faitement se  rendre  compte  de  la  manière  dont  Bertran  travaillait  et 
dont  je  fus  chaque  jour  témoin.  Ses  études  étaient  d'une  constance 
et  d'une  régularité  imperturbables.  Jamais,  je  ne  l'ai  vu  au  cours  de 
la  semaine,  jeudi  comme  autres  jours,  s'absenter  de  la  Faculté.  Il  ne 
manquait  pas  un  de  ses  cours  de  diplôme  et  suivait  encore  des  confé- 
rences supplémentaires  à  l'Ecole  des  Hautes  Etudes  et  ailleurs,  mais 
surtout  il  travaillait  par  lui-même  à  la  bibliothèque.  Combien  de  fois, 
ne  l'ai-je  pas  vu  après  être  resté  penché  sur  ses  travaux  de  deux 
heures  à  six  heures  du  soir,  rédigeant  les  notes  de  son  écriture  ferme 
et  claire,  retourner  jusqu'à  sept  heures  à  la  bibliothèque  des  Hautes 
Etudes  après  la  fermeture  de  la  grande  salle.  Il  s'était  spécialisé 
en  français  dans  l'étude  du  théâtre  du  xviii^  siècle,  en  latin,  dans 
la  langue  archaïque  des  comiques,  en  grec  dans  le  dialecte  ionien 
d'Hérodote. 

Dans  ces  études  difficiles,  nous  nous  aidions  mutuellement,  il 
m'avait  amené  au  cours  de  M.  Havet  et  communiqué  ses  notes  ;  par 
contre,  c'est  un  peu  sur  mes  conseils  qu'il  avait  commencé  à  rédiger 
ses  remarques  sur  des  fiches  que  vous  avez  dû  retrouver  nombreuses 
dans  ses  papiers.  C'était  d'ailleurs  la  vieille  langue  de  Plaute  qu'il 
étudiait  avec  prédilection,  c'est  dans  ce  genre  d'études  qu'il  voulait, 
me  disait-il,  faire  sa  thèse  de  doctorat.  Aussi  ai-je  particulièrement 
compris  les  douloureux  accents  de  notre  vieux  maître  M.  Havet, 
lorsqu'il  nous  a  annoncé  la  disparition  de  celui  qu'il  considérait 
déjà  comme  un  disciple  et  corrime  devant  être  un  maître  des  études 
latines.  Ces  tendances  à  la  spécialisation  ne  l'empêchaient  pas  au 
reste  d'aborder  tous  les  genres  d'études  et  mes  camarades  et  moi 
nous  n'avons  pas  oublié  la  solide  explication  d'une  ode  pindarique 
de  Ronsard  qu'il  fit  au  début  de  l'année  et  qui  lui  valut  les  félici- 
tations du  professeur  M.  Lanson.  Tous  ses  résultats  il  les  obtenait 
à  force  de  conscience  et  de  persévérance  dans  le  travail.  N'allez 
pas  croire  d'ailleurs  que  son  application  en  fît  une  sorte  de  savant 
au  front  sévère  et  dédaigneux  des  objets  étrangers  à  ses  études.  J'ai 
rarement  vu  tant  de  bonne  humeur  accompagner  des  labeurs  parfois 
bien  ingrats  et  puis,  il  s'intéressait  aux  questions  plus  vastes  de 
l'enseignement  général.  Les  Etudiants  de  lettres  avaient  constitué 
un  bureau  pour  défendre  leurs  intérêts  :  il  fut  un  de  ceux  qui  s'en 
occupèrent  avec  le  plus  d'activité  et  qui  s'entremirent  pour  aplanir 
certaines  dissentions.  Il  s'était  mis  à  l'œuvre  lui-même,  recherchant 
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les  réformes  pratiques  et  vous  avez  peut-être  appris  qu'il  rédigea  et 
fit  signer  une  pétition  qui  nous  vaudra,  l'an  prochain,  la  création 
d'un  cours  de  syntaxe  latine  par  M.  Goelzer.  Il  s'était  mis  enfin  de 
l'Association  générale  des  Etudiants  pour  jouer  un  rôle  plus  actif 
dans  la  défense  de  nos  intérêts  et  aussi  pour  prendre  part  au  travail 
en  commun  que  l'on  venait  d'y  inaugurer. 

Vous  parlerai-je  de  son  cœur  ?  Vous  le  connaissez  mieux  que 
nous  et  depuis  plus  longtemps.  Pourtant  son  affabilité,  sa  cordialité, 
son  désir  d'obliger  un  chacun,  ont  été  trop  remarqués,  surtout  par 
moi,  pour  que  je  puisse  les  passer  sous  silence.  Peut-être  ne  vous 
a-t-il  rien  dit  de  sa  charité  qui  le  fit  plus  de  dix  fois  interrompre 
un  travail  à  la  bibliothèque  pour  recueillir  à  travers  la  salle,  des 
souscriptions  en  faveur  des  étudiants  serbes,  quête  organisée  par 
un  de  nos  camarades.  Il  témoigna  enfin  dans  sa  conversation,  d'une 
noblesse  et  d'une  dignité  de  sentiments  que  ses  actes  n'ont  jamais 
démenties. 

Que  vous  dirai-je  de  plus  ?  Il  avait  acquis  l'estime  de  tous  par 
ses  qualités  de  travail  et  d'intelligence,  l'affection  de  tous  par  ses 
qualités  de  cœur.  Et  le  rappel  de  ce  qu'il  fut  n'est  fait  que  pour 
augmenter  en  vous  le  regret  de  voir  une  si  belle  existence  brisée. 
La  douleur  qu'ont  ressentie  tous  ceux  qui  le  connaissaient  et  que  j'ai 
éprouvée  d'une  façon  particulière  est  évidemment  bien  peu  au  prix 
de  celle  que  \la  disparition  si  soudaine  de  ce  fils  vous  a  causée  ; 
permettez-moi  pourtant  de  la  joindre  à  la  vôtre  comme  un  faible 
hommage  rendu  à  la  mémoire  de  Bertran  que  nous  n'avons  pas  eu 
la  consolation  d'accompagner  jusqu'à  sa  dernière  demeure. 

Antoine  Martel  (étudiant  en  Sorbonne). 

...Je  suis  vraiment  atterré  par  l'affreuse  nouvelle  dont  vous  avez 
bien  voulu  me  faire  part.  Je  n'avais  pas  eu  le  plaisir  de  voir  notre 
nouveau  camarade,  mais  ses  amis  à  qui  j'en  ai  parié  m'ont  dit  sa 
valeur  intellectuelle,  son  amour  des  choses  de  l'esprit.  Il  était  prêt  à 
marcher  sur  la  noble  voie  qui  lui  avait  été  tracée  peu-  son  père. 

Et  tout  ce  bel  avenir  que  tous  entrevoyaient  pour  lui  est  impos- 
sible à  jamais.  Les  meilleurs  d'entre  nous  s'en  vont  parmi  les  jeunes. 
Je  pense  à  votre  immense  douleur,  Monsieur,  à  celle  de  Madame  de 
la  Villchervé.  Je  ne  peux  que  vous  dire  que  nous  avions  été  heureux 
et  fier  d'accueillir  à  l'.\ssociation  un  tel  camarade,  et  que  ses  amis 
conserveront  toujours  le  culte  de  sa  mémoire. 

DuRAMÉ,  président  de 
l'Association  générale  des  Etudiants. 

Si  ces  lettres  dépeignent  la  vie  de  Bertran  telle  qu'elle  fut, 
la  lettre  suivante  confirme  tontes  ses  qualités  qui  nous  le  ren- 
daient si  cher.  M.   Lanson,   maintenant   directeur   de   l'Ecole 


BERTRAN    DE    LA    VILLEHERVE  XXV 

Normale,  si  durement  frappé  par  la  glorieuse  mort  de  son  fils, 
nous  écrivit  d'Alsace  :  "^ 

Je  sais  votre  douleur,  et  je  m'y  associe  de  toute  ma  sympathie  ; 
je  suis  assez  malheureux  moi-même  pour  comprendre  tout  votre 
malheur.  Votre  petit  Bertran  m'avait  charmé  par  sa  bonne  grâce,  la 
franchise  de  son  regard,  la  curiosité  ardente  et  intelligente  qu'il 
témoignait  pour  nos  études.  Son  premier  essai  avait  été  très  heureux. 
Je  le  comptais  déjà  comme  un  de  ces  élèves  rares  que  c'est  une  joie 
pour  un  maître  de  voir  se  développer  et  réaliser  toutes  les  promesses 
qu'ils  contiennent.  Et  de  toutes  ces  promesses,  il  ne  reste  rien.  Et 
la  mort  qui  les  a  anéanties  n'est  pas  même,  comme  au  cours  des 
quatre  ou  cinq  dernières  années  pour  tant  de  jeunes  existences,  la 
mort,  voulue  et  nécessaire  pour  le  pays.  C'est  la  plus  inutile  des 
morts,  celle  où  ne  se  mêle  aucune  idée  de  sacrifice  ou  de  devoir 
pour  introduire  sinon  une  consolation  {il  n'y  en  a  pas)  du  moins  un 
peu  de  résignation.  Je  vous  plains  de  toute  ma  pitié,  ainsi  quQ  la 
pauvre  mère  et  je  m'afflige  avec  vous. 

De  tant  de  témoignages  semblables  que  nous  avons  reçus, 
il  n'est  possible  de  transcrire  que  quelques-uns  et  simplement 
par  fragments  : 

...J'avais  eu  le  plaisir  de  recevoir  votre  cher  fils  à  sa  licence, 
et  depuis,  comme  il  commençait  à  préparer  son  mémoire  de  diplôme, 
il  avait  suivi  quelques-unes  de  mes  conférences  de  bibliographie. 
C'est  une  grande  tristesse  pour  moi  de  voir  fauché  si  vite  et  si  bruta- 
lement ce  jeune  homme  si  doux,  si  sérieux  et  qui  nous  donnait  de  si 
belles  espérances. 

Henri  Chamard  (Sorbonne). 

...Je  vous  suis  très  reconnaissant  de  la  pensée  délicate  qui  vous 
a  inspiré  l'envoi  d'une  photographie,  où  je  retrouve  la  physionomie 
ouverte,  vive  et  attrayante  de  votre  cher  enfant  ;  les  qualités  d'esprit 
que  j'avais  appréciées  en  lui  se  lisaient  vraiment  sur  son  visage.  Je 
ne  comprends  que  trop  bien  qu'il  vous  soit  impossible  de  trouver  un 
adoucissement  à  votre  peine  et  même  qu'elle  ne  fasse  que  s'accroître 
et  s'aviver  avec  le  temps.  J'ai  fait  cette  douloureuse  expérience. 
Croyez  que  je  garderai  le  souvenir  fidèle  d'un  élève  que  j'avais 
distingué  et  dont  la  disparition  tragique  a  mis  pendant  toute  l'année 
un  voile  de  tristesse  sur  la  conférence  que  je  fais  le  lundi  matin. 

A.  PuECH  (Sorbonne). 

J'ai  reçu,  non  sans  tristesse  naturellement,  les  trois  volumes  que 
vous  avez  pris  la  peine  de  me  renvoyer.  La  vue  de  ces  volumes  m'a 
fait  faire  un  retour  vers  le  passé,  vers  le  jour  où  votre  fils  qui  parais- 
sait avoir  un  long  et  bel  avenir  devant  lui,  vint  causer  ici  avec  moi 
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et  où  je  trouvai  avec  plaisir  une  occasion  de  lui  être  utile  en  mettant 
ma  bibliothèque  à  sa  disposition.  Et  tout  cela  est  d'hier  et  de  loin 
déjà  I  Plus  d'une  fois,  ces  jours-ci,  j'ai  parlé  de  lui  avec  des  collègues 
ou  des  étudiants  ;  nous  ne  l'oublierons  pas,  il  mérite  si  bien  la 
fidélité  d'un  triste  et  pieux  souvenir. 

Frédéric  Plessis  (Sorbonne). 

Je  tiens  à  vous  dire  encore  que  je  n'oublierai  jamais  votre  cher 
enfant.  Quand  j'ai  commencé  à  le  connaître  d'une  façon  un  peu  plus 
intime,  je  venais  d'être  frappé  par  le  malheur  que  vous  savez.  C'était 
une  consolation  pour  moi  de  voir  se  développer  son  goût  pour  les 
lettres,  de  voir  ses  yeux  s'animer  quand  s'offrait  à  lui  un  fait  inté- 
ressant, une  idée  nouvelle.  Il  n'était  pas  nécessaire  de  causer  long- 
temps avec  lui  pour  apprécier  la  distinction  et  la  délicatesse  de  son 
esprit,  l'élévation  de  ses  sentiments,  son  exquise  bonne  grâce.  Je  lui 
trouvais  avec  mon  fils  une  sorte  de  parenté  morale.  Ce  sont  ces  êtres 
privilégiés  que  nous,  les  pères,  nous  voyons  partir  avant  nous  ! 
Soutenons-nous  dans  notre  détresse. 

Gustave  Reynier  (Sorbonne). 

Dès  le  premier  jour,  Bertran  de  la  Villehervé  avait  gagné  mon 

cœur  par  le  charme  de  sa  physionomie  et  par  le  je  ne  sais  quoi  qui 

se  lit  dans  le  regard.  Tout  de  suite  aussi  j'avais  pu  constater  en  lui 

deux  qualités  qui  quelquefois  s'excluent  :  la  ponctualité  et  l'ardeur. 

Bien  vite  enfin  j'ai  eu  démêlé  la  vivacité  de  son  intelligence  et  dans 

les   exercices   que  je   lui  faisais  faire,  j'aimais  jusqu'à  ces    traces 

d'inexpérience  qui  sont  une  grâce  chez  les  très  jeunes,  parce  qu'elles 

révèlent  les  mouvements  candides  de  l'esprit  en  travail.  En  moi-même 

je  prophétisais  qu'il  serait  de  ceux  qui  répareraient  les  désastres 

intellectuels  de  la  France  et  que  de  mon  vivant  je  verrais  son  nom 

connu  des  érudits...  Nul  ne  pourrait  essayer  de  vous  présenter  des 

consolations  ;  pour  moi,  je  voudrais  vous  aider  à  pleurer  et  vous 

souhaiter  de  toute  mon  âme  du  courage  pour  vous-même  et  pour  la 

mère  de  Bertran.  —  Madame  Havet  qui  ne  l'avait  point  vu  est  en  ce 

moment  presque  malade  de  l'émotion  que  lui  a  donnée  la  vue  de  la 

rrienne 

Louis  Havet  (Ecole  des  Hautes  Etudes). 

Peu  de  temps  après,  M.  Havet  nous  écrivait  cette  nouvelle 
lettre  par  laquelle  je  finirai  : 

J'ai  reçu  la  photographie  de  votre  cher  Bertran  et  vous  en 
remercie.  Elle  m'est  précieuse  ;  elle  m'aidera  à  revoir  cette  physio- 
nomie charmante,  déjà  illuminée  par  la  pensée  virile  et  probable- 
ment par  une  pensée  supérieure,  où  n'avaient  pas  achevé  de  s'effacer 
les  grâces  de  l'enfance.  Je  suis  heureux  d'apprendre  qu'il  restera 
quelque  chose  de  lui.  Ainsi,  en  dehors  de  ceux  qui  l'ont  connu,  quel- 
ques personnes  s'apercevront  qu'un  être  rare  a  disparu... 
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Hélas  !  oui...  disparu...  brusquement  de  nos  horizons 
humains...  Rentrés  au  Havre,  malgré  notre  profond  décourage- 
ment et  tout  notre  chagrin,  pieusement,  nous  avons  repris  un  à 
un  dans  l'amoncellement  des  notes  et  des  papiers,  tous  les 
documents  recueillis  sur  ses  travaux  en  cours,  sur  Plaute,  sur 
Hérodote,  et  sur  d'autres  sujets  d'érudition  qu'avec  les  années, 
il  aurait  transformés  en  œuvres  définitives.  Quels  regrets  et 
quelle  amertume  de  constater  que  toutes  ses  préparations 
allaient  augmenter,  pour  nous  seuls,  le  nombre  de  nos  chères 
reliques  ! 

Quelque  chose  cependant  était  sauvé  :  son  travail  sur  Bacu- 
lard  d'Arnaud.  Le  mémoire  de  diplôme  d'études  supérieures 
que  Bertran  devait  présenter  en  Sorbonne,  quelques  semaines 
plus  tard,  était  pour  ainsi  dire  presque  entièrement  terminé. 
Il  se  proposait  de  le  publier  ensuite.  Ce  qu'il  aurait  fait  pour  lui- 
même,  et  ce  que  le  fils  aurait  fait  plus  tard  pour  le  père,  le  père 
le  fera  pour  l'enfant.  Courageusement  il  se  mit  à  l'œuvre,  et 
j'eus  chaque  jour  le  spectacle  déchirant  du  vieux  Maître 
consacrant  ce  qui  lui  restait  de  vie  à  préparer  pour  l'imprimeur 
le  livre  presque  fini  du  jeune  étudiant.  Comme  l'avait  déclaré 
Bertran,  «  la  part  d'inconnu  »  était  fort  mince  ;  mais,  moins 
familier  que  son  fils  avec  les  méthodes  actuelles  de  l'érudition 
et  ignorant  les  langues  étrangères,  le  vieux  papa  se  heurta  par- 
fois à  certaines  difficultés.  Sans  relâche  il  travaillait  comme 
quelqu'un  qui  se  sait  fort  pressé,  mettant  au  point  telle  ou  telle 
indication  dont  la  place  était  soigneusement  marquée,  complé- 
tant quelques  transitions  légèrement  ébauchées,  il  travaillait 
toujours  et  lorsqu'on  s'en  informait  près  de  lui  :  «  Je  travaille 
«  avec  mon  Bertran,  répondait-il,  il  m'encourage,  je  sens  qu'il 
«  est  là,  il  me  donne  la  force  nécessaire  et  je  sens  qu'il  me 
«  guide.  » 

//  m'était  impossible  de  ne  pas  remarquer  cependant  que, 
pendant  ces  quatre  mois  de  collaboration  intime  du  père  et  du 
fils,  les  forces  du  Poète  le  trahissaient  et  que  le  travail  devenait 
de  plus  en  plus  pénible.  —  Quelle  satisfaction  douloureuse  pour 
lui  et  pour  moi  quand,  le  manuscrit  entièrement  prêt,  il  voulut 
pour  le  public,  en  écrire  la  préface.  —  Hélas  !  quand  il  lui 
fallut  retracer  la  vie  de  l'enfant  tant  aimé,  dire  les  étapes  bril- 
lantes et  rapides  de  ce  jeune  fils  qui  le  continuait  si  admira- 
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blement,  les  grosses  larmes  ne  cessèrent  de  couler  sur  son  visage 
amaigri  —  la  douleur  et  le  chagrin  eurent  raison  de  son  cœur 
déjà  bien  fragile  depuis  quelques  années. 

Un  jour,  le  2  Août,  alors  qu'il  tenait  entre  ses  mains  trem- 
blantes d'émotion,  les  dernières  lettres  de  son  fils,  le  pauvre 
père  s'interrompit  en  me  disant  :  «  La  lecture  de  ces  lettres 
m'est  pénible...  j'ai  vraiment  trop  de  chagrin...  je  ne  peux  plus... 
Et  ce  jour-là,  il  s'arrêta.  Le  lendemain,  il  écrivit  encore  quelques 
lignes...  ses  forces  l'abandonnaient.  —  Cependant,  il  voulait 
continuer  ;  il  ajouta  encore  quelques  mots  le  5  Août,  mais  le 
soir  une  crise  cardiaque  le  laissa  si  faible  avec  un  pouls  si 
ralenti  que  l'on  conserva  bien  peu  l'espoir  de  le  voir  se  rétablir. 

En  effet,  graduellement,  lentement,  le  pouls  se  ralentissait 
encore  et  pendant  quelques  jours,  ses  amis  autour  de  son  fau- 
teuil dans  sa  bibliothèque,  trouvèrent  encore  en  lui  le  causeur 
captivant  et  paradoxal  qu'il  avait  toujours  été  et  qu'il  est  resté 
jusqu'à  la  fin  ;  puis  il  ne  se  leva  plus  et  le  jeudi  14  Août  le 
Maître  s'éteignait  doucement  sans  souffrance.  Une  voix  d'En- 
Haut  l'avait  rappelé  ;  son  âme  avait  rejoint  celle  de  son  fils. 

Dans  la  profonde  détresse  morale  où  me  laisse  la  dispari- 
tion des  deux  Etres  si  chers  qui  étaient  ma  seule  raison  de 
vivre,  je  veux  me  souvenir  de  la  grande  force  morale  dont  mon 
cher  Poète  me  donnait  l'exemple.  Quand  nous  mêlions  nos 
larmes,  il  refoulait  les  siennes  pour  me  consoler  :  «  Ne  pleure 
pas  »,  me  répétait-il  sans  cesse,  «  laisse  notre  Bertran  dans  son 
bonheur,  vois-le  dans  la  lumière  où  il  est  maintenant  ;  il  avait 
terminé  sa  formation  terrestre,  il  nous  a  devancés,  il  nous 
prépare  et  il  nous  montre  le  chemin.  » 

Et,  à  mon  tour,  dans  cette  bibliothèque  où  je  reste  seule 
devant  leurs  deux  grands  bureaux  inoccupés,  je  sens  que  tous 
deux  m'assistent  et  qu'ils  me  conseillent  ;  moi  aussi,  je  veux  les 
voir  dans  la  vie  lumineuse  et  intense  qui  doit  être  maintenant 
la  leur,  et  je  sens  que,  des  Hauteurs  où  ils  sont  montés  pour 
accomplir  Je  plus  grandes  et  de  plus  belles  destinées,  tous  deux 
me  donnent  la  force  qui  m'est  nécessaire  pour  remplir  et 
terminer  l'immense  tâche  qu'ils  n'ont  eu,  ni  l'un  ni  l'autre, 
le  temps  d'achever. 

Tous  deux,  amateurs  et  admirateurs  de  l'Antiquité,  véri- 
table nourrice  des  grands  artistes,  vivront  ici-bas.  Le  souvenir 
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du  père  et  le  souvenir  du  fils  resteront  intimement  et  mélanco- 
liquement liés  ;  celui  du  vieux  maître,  si  probe,  Robert  de  la 
Villehervé,  par  son  œuvre  importante,  si  pure  et  d'une  haute 
tenue  littéraire  qui  le  place  parmi  les  premiers  poètes  de  son 
temps  ;  celui  du  fils,  le  tout  jeune  disciple,  Bertran  de  la 
Villehervé,  par  ce  livre  d'études,  d'un  sens  critique  très  élevé, 
d'une  riche  érudition  et  qui  révèle  des  dons  rares  de  clarté,  de 
style  et  d'exposition. 

«  Je  suis  heureux  d'apprendre  qu'il  restera  quelque  chose  de 
lui  »,  nous  avait  écrit  M.  Havet.  —  J'ai  revu  ce  cher  Maître  de 
mon  Bertran  et  devant  «  ce  livre,  en  effet,  qui  reste,  mes 
regrets  »,  m'a-t-il  dit  «  n'en  sont  que  plus  cruels.  » 

En  le  faisant  publier,  je  sais  que  j'exécute  une  des  dernières 
volontés  du  Maître  et  que  je  réalise  pour  mon  cher  petit,  qui 
le  voit,  un  des  rêves  dorés  de  son  adolescence. 

Loly  DE  LA  Villehervé. 

1"  Décembre  1919. 
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Il  fut  un  poète,  ne  manquait  pas  de  quelque  talent  pour  la 
versification  et  Voltaire  pendant  longtemps  lui  crut  du  génie  ; 
mais  il  était  pauvre  et  de  plus  affligé  d'un  nom  «  Baculard  » 
qui  prêtait  à  rire  et  dont  il  ne  parvint  pas  à  se  débarrasser, 
encore  bien  qu'il  ne  signât  jamais  que  de  son  autre  nom  : 
d'Arnaud.  Il  conçut  de  bonne  heure  l'ambition  de  ne  rien  écrire 
qui  ne  servît  à  la  morale  ;  et  pour  ce  désavoua  ses  premiers 
poèmes,  quelques  succès  qu'ils  lui  eussent  valu,  mais  quand 
tout  lui  réussissait,  une  imprudente  vanité  le  dressa  contre 
celui  qu'il  avait  eu  pour  maître  et  pour  bienfaiteur,  et  cette 
faute  qui  ne  lui  fut  jamais  pardonnée  suscita  contre  lui  un 
parti  puissant,  tenace  dans  ses  mépris  et  dans  ses  haines.  Il 
laissa  faire  et  dire  et  travailla  sans  repos  jusqu'à  son  dernier 
jour,  méritant  d'être  qualifié  de  «  Young  français  »,  et,  le 
premier  des  «  Romanciers  sensibles  »,  faisant  pleurer  les  plus 
beaux  yeux  du  monde  et  tous  les  autres  aussi  ;  mais  il  gâta  ces 
avantages  par  une  vie  d'expédients  et  d'emprunts,  à  qui  il 
arriva  d'appeler  sur  lui  les  sévères  curiosités  de  la  Tournelle 
et  du  Châtelet  ;  il  garda  pourtant  un  cœur  tendre,  pitoyable 
aux  malheureux,  et  il  le  prouva,  en  pleine  Terreur,  quand  être 
pitoyable  pouvait  conduire  à  l'échafaud.  Tel  vécut  l'homme 
dont  nous  entreprenons  de  raconter  l'histoire. 
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On  ne  lit  plus  ses  romans,  ils  étaient  faits  pour  les  temps 
où  il  les  écrivait.  Ils  plaisaient  alors,  il  en  existe  maintes 
traductions  ;  mais  bien  peu  nombreuses  seraient  les  pages  que, 
de  nos  jours,  on  en  pourrait  sauver,  si  quelqu'un  avait  la 
charitable  pensée  de  l'essayer.  Personne  plus  que  lui  cepen- 
dant ne  fut  pillé,  copié,  victime  de  contrefaçons  éhontées,  et 
ne  fournit  aux  écrivains  de  théâtre,  plus  de  sujets  de  tragédies, 
de  drames  et  d'opéras,  qu'on  lui  prenait,  sans  avoir  la  politesse 
de  demander  son  consentement. 

Ses  pièces  seules  l'ont  préservé  d'un  complet  oubli.  Il  s'était 
fait  sur  la  poésie  dramatique  des  idées  à  lui.  Il  innovait.  Avec 
de  la  nouveauté,  qu'elles  avaient,  elles  ont  de  la  puissance,  et 
Palissot  disait  en  vain  que  c'étaient  des  pièces  édifiantes  à 
représenter  en  carême,  et  que  leur  auteur  supposait  qu'on 
irait  les  écouter  pour  faire  pénitence.  Elles  valent  encore  d'être 
étudiées  aussi  bien  pour  les  théories  sur  lesquelles  elles  repo- 
sent que  pour  la  manière  dont  il  réalisa  ses  conceptions. 

Quelques-uns  ont  voulu  voir  en  lui  un  pré-romantique. 
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biographie 


François  Thomas  Baculard,  que  tous  ses  biographes  pré- 
nomment sans  raison  François  Thomas  Marie  (1),  naquit  à 
Paris,  rue  Saint-Sauveur,  le  15  septembre  1718  (et  non  en 
1709,  comme  le  prétend  Palissot  en  ses  Mémoires  Littéraires), 
de  Thomas  Baculard,  secrétaire  du  Roy  (2),  et  de  dame  Margue- 
rite Julie  de  la  Croix,  son  épouse.  Il  fut  baptisé  le  17  (3)  en 
l'Eglise  Saint  Sauveur,  ayant  pour  parrain  son  grand-père, 
François  de  la  Croix,  peintre  du  Roy,  demeurant  sur  la  dite 
paroisse  de  Saint  Sauveur. 

Ce  Thomas  Baculard,  père  de  l'enfant,  lorsqu'il  mourut 
à  Versailles,  le  13  juin  1757,  âgé  d'environ  quatre-vingts  ans, 
fut  qualifié  Thomas  de  Baculard,  écuyer,  sieur  d'Arnaud  Rous- 
selain.  Il  appartenait,  disent  certains,  à  une  vieille  famille  noble 
originaire  de  Venise.  Mais  Jal  avoue  n'avoir  rien  trouvé  sur 
cette  ascendance  problématique,  et  nous  n'avons  pas  été  plus 
heureux.  Selon  d'autres,  la  famille  tirait  ses  origines  du  Comtat 
Venaissin.  Renseignement  que  donnent  la  Biographie  Michaut, 
le  docteur  Hoefer,  etc. 


(1)  Le  prénom  de  Marie  ne  se  trouve  ni  dans  son  acte  de  baptême,  ni  dans 
son  acte  de  mariage,  ni  dans  son  acte  de  décès.  Cf.  Jal,  Dict.  1872. 

(2)  Déjà  secrétaire  du  Roy  en  1717  (Jal), 

(3)  Jal  dit  :  le  «  7  ».  Est-ce  le  17  septembre  ou  le  7  octobre  ? 
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A  l'appui  de  cette  Iwpothèse,  on  pourrait  citer  l'abbé  J. 
Pithon-Gurt,  Histoire  de  la  noblesse  du  Comté  Venaissin,  Paris, 
David  jeune  et  Delormel,  mdccxliii,  qui,  tome  I,  p.  7,  fait 
mention  d'une  Marguerite  Baculard  de  la  fin  du  xvi'  siècle, 
demeurant  à  Mazan,  au  diocèse  de  Carpentras,  épouse  du  sieur 
Pantolin  de  Salezin  et,  p.  332,  d'une  N.  Baculard,  mariée  à 
Thomas  de  Cheilus,  co-seigneur  de  Venasque  et  Saint  Didier, 
sieur  de  Saint  Jean  au  terroir  de  Pernes,  vers  1640. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  titre  de  sieur  d'Arnaud  Rousselain 
ne  marquerait  pas  pour  le  secrétaire  du  Roy  une  noblesse  bien 
ancienne.  On  appelait  communément  sieurs  les  bourgeois 
acquéreurs  de  fiefs. 

Qu'on  admette  cependant  ces  prétentions  de  François  Tho- 
mas à  une  haute  extraction,  elles  expliqueraient  peut-être  sa 
confiance  un  peu  excessive  en  lui-même.  Par  ailleurs  il  tenait 
de  sa  mère,  dame  Marguerite  Julie  de  la  Croix,  les  singula- 
rités de  son  caractère  et  sa  tendance  à  ne  jamais  s'inquiéter 
de  gain  ni  d'épargne.  Eût-il,  à  se  mêler  de  trafics,  réussi  mieux 
que  son  père  ?  Le  sieur  d'Arnaud  Rousselain  n'y  avait  nulle- 
ment brillé.  C'était,  dit  Voltaire,  «  un  homme  que  des  affaires, 
où  d'autres  s'enrichissent,  ont  ruiné.  »  (1) 

Cela  étant,  on  conçoit  que  François  Thomas  Baculard  n'eut 
pas  une  enfance  très  heureuse.  Il  dut  faire  assez  pauvrement 
ses  études  chez  les  jésuites,  au  collège  d'Harcourt,  comme 
externe.  Il  y  reçut  une  forte  éducation  classique  ;  on  rencontre 
chez  lui  des  souvenirs  d'Horace,  d'Ovide,  de  Perse,  de  Stace, 
autant  que  des  tragiques  grecs.  C'était  un  jeune  homme  d'une 
longueur  «  fantasmagorique  »  (2),  sec  et  propre,  très  doux, 
léger,  fort  peu  timide  et  capable  de  toutes  les  audaces.  Quelques 
biographes  assurent  qu'il  faisait  des  vers  depuis  l'âge  de  neuf 
ans,  mais  on  ne  sait  sur  quoi  ils  fondent  leur  assertion.  Tou- 
jours est-il  que  n'ayant  pas  encore  dit  adieu  aux  bancs  du 
collège,  il  composa  trois  tragédies,  Idoménéc,  dont  il  ne  se 
ressouvint  que  tardivement,  Didon,  qui  fut  complètement 
oubliée,  et  Coligni,  réservé  à  de  plus  florissants  destins.  Dans  le 


(1)  Corr.  Beuchot,  t.  m.  445. 

(2)   Le    Tribunal    d'Apollon,    Paris    an    viii,    cité    par    Monselct,    Oubliés    et 
Dédaignés,  t.  ii,  p.  165. 
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même  temps,  il  ébauchait  une  comédie,  Le  Mauvais  Riche.  Il 
avait  alors  quinze  ans,  il  le  dit.  Il  déclare  une  autre  fois  qu'il 
en  avait  dix-huit.  Peu  importe. 

Bientôt  après,  élève  de  philosophie,  il  allait  faire  sa  réelle 
entrée  dans  la  littérature  au  moyen  d'une  Epître  à  Voltaire," 
épître  qui  fut  publiée  en  une  plaquette  de  douze  pages  in-12, 
à  la  Sphère,  avec  ce  titre  : 

LETTRE 
A    M.    l'abbé   phi** 

au  sujet  des  Tragédies  de  m.  de  voltaire 

a    la    HAYE 


MDCCXXXVI  (1) 


C'est  une  belle  et  cérémonieuse  dédicace,  cette  lettre  d'une 
vanité  curieuse  et  qu'il  n'est  pas  indifférent  de  connaître   : 

C'est  vous  faire  ma  cour,  Monsieur,  que  de  vous  envoyer  les  vers 
que  j'ai  composés  au  sujet  des  tragédies  de  l'illustre  m.  de  voltaire. 
La  haute  estime  que  vous  avez  pour  les  ouvrages  d'un  homme  qui  fait 
tant  d'honneur  à  sa  Patrie  par  ses  talents  admirables  vous  rendra 
peut-être  agréable  la  lecture  des  faibles  essais  d'une  Muse  naissante  : 
heureux  s'ils  mèritoient  l'approbation  des  personnes  qui  ont  le  goût 
aussi  délicat  que  le  vôtre  !  Il  se  répand  dans  le  Public  depuis  quelques 
semaines,  une  Epitre  adressée  au  brillant  auteur  d'Alzire  :  elle 
commence  par  ces  mots  : 

Rare  génie,  ornement  de  la  France. 

On  me  l'a  attribuée  sans  fondement,  je  n'y  ai  aucune  part.  Cela 
me  feroit  souhaiter  de  mettre  au  jour  mes  vers  te'ls  qu'ils  sont,  si  vous 
le  jugez  à  propos.  Soumis  de  bon  cœur  à  votre  décision,  j'attends  tout 
de  votre  indulgence.  Si  c'est  mon  destin  d'être  imprimé,  faites-moi 
grâce  de  la  prose  qui  faisoit  partie  des  lettres  que  j'ai  eu  l'honneur 
d'écrire  au  Poète  incomparable  de  notre  Siècle.  Je  finis  par  ce 
proverbe  :  Ne  mihi  sis  Patruiis,  en  vous  assurant  que  je  suis  dans  les 
sentiments  d'une  sincère  et  tendre  estime,  monsieur. 

Votre  très  humble  &  très 
obéissant  serviteur, 
BA**  d'arnaud  de  Paris 
à  Paris,  ce  20  mars  1736. 


(1)  B.  N.  Vf,  8085. 
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Suivent  les  «  Vers  envoyés  à  M.  de  Voltaire,  le  30  Janvier 
1736.  »  (sic)  (1). 

O  toi  qui  de  l'amoui'  empruntant  le  pinceau, 

Traces  des  passions  une  vive  peinture, 

Toi  qui,  conduit  par  l'art,  formé  par  la  nature, 

Retires  les  héros  de  la  nuit  du  tombeau 

Et  possèdes  si  bien  l'heureux  talent  de  plaire, 

VOLTAIRE  qu'Apollon  adopta  pcfur  son  fils. 

Daigne  accepter  l'essai  d'une  Muse  sincère 

Dont  la  vérité  fait  l'ornement  et  le  prix. 

Tandis  que  tout  Paris  te  donne  son  suffrage. 

Reçois  ces  vers,  reçois  mon  faible  hommage, 
La  raison  vainement  condamne  ses  transports  ; 

Sans   écouter    d'inutiles   caprices 
Je  veux  te  consacrer  mes  timides  accords. 
D'une  muse  au  berceau  te  vouer  les  prémices. 
Que  vois-je  ?  La  critique  abattue  à  tes  pieds 
Ose  encor  contre  toi  lever  sa  tête  altière, 
Des  censeurs  odieux  les  fronts  humiliés 
Cachent  leur  fol  orgueil  au  sein  de  la  poussière  : 
En  vain  un  escadron  d'Aristarques  fougueux 
Te  déclare  la  guerre  et  t'insulte  en  tous  lieux. 

En  vain  l'envieuse  cabale 
Désaprouve  l'honneur  qu'ont  mérité  tes  vers. 

Parle,   et  soudain   cette   fière  rivale 
Confondue  à  ta  voix,  rentrera  dans  ses  fers. 
Milton  et  le  sublime  Tasse 
Dont  les  écrits  presque  divins 
Les  placent  au-dessus  du  reste  des  humains 
Partagent  avec  toi  leur  encens  au  Parnasse. 
Que  ne  puis-je  exprimer  ces  charmes  séducteurs 
Qui  t'assurent  l'empire  et  des  yeux  et  des  cœurs  ? 

Quand  tu  peins,  je  vois  la  nature 

Brillante    de    nouveaux    attraits, 

Quand   tu    feins   l'aimable   imposture 

De  la  vérité  prends  isic)   les  traits. 

La  réponse  du  22  janvier  fut  la  plus  encourageante  du 
monde  : 

Le  goût  que  vous  avez  pour  la  poésie,  moinsieiir,  écrivait  Voltaire, 
vous  fait  regarder  avec  trop  d'indulgence  mes  faibles  ouvrages.  Vous 
ressemblez  aux  connaisseurs  en  peinture  qui  ne  laissent  pas  de 
mettre    dans    leur    cabinet    des    tableaux    médiocres    en    faveur    de 


n>  Cf.  la  rc^ponsc  de  Voltaire  datée  du  22  janvier. 
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quelques  coups  de  pinceau  qui  leur  auront  plu.  Les  vers  que  vous 
m'avez  envoyés  sur  mes  tragédies  (1),  en  me  donnant  beaucoup 
d'estime  pour  vous,  me  laissent  le  regret  de  mériter  si  peu  vos 
éloges...  (2) 

Et  ce  n'est  pas  tout.  Non  content  d'avoir  récompensé  son 
correspondant  de  cette  agréable  prose.  Voltaire  y  avait  joint 
des  rimes. 

A  monsieur  d'Arnaud 
qui  lui  a  adressé  des  vers  très  flatteurs 

Mon  cher  enfant,  tous  les  rois  sont  loués 

Lorsque  l'on  parle  à  leur  personne. 

Mais  ces  éloges  qu'on  leur  donne 

Sont  trop  souvent  désavoués. 
J'aime  peu  la  louange  et  je  vous  la  pardonne. 
Je  la  chéris  en  vous  puisqu'elle  vient  du  cœur. 

Vos  vers  ne  sont  pas  d'un  flatteur  ;   . 
Vous  peignez  mes  devoirs  et  me  faites  connaître 
Non  pas  ce  que  je  suis,  mais  ce  que  je  dois  être. 
Poursuivez  et  croissez  en  grâces,  en  vertus. 
Si  vous  me  louez  moins,  je  vous  louerai  bien  plus  (3). 

Un  commerce  épistolaire  ainsi  commencé  promettait  beau- 
coup pour  la  carrière  d'un  adolescent  qui  incontestablement 
possédait  pour  les  lettres  des  dons  remarquables  ;  mais 
Baculard  d'Arnaud  n'y  vit  tout  aussitôt  qu'un  remède  commode 
à  sa  pénurie  coutumière,  et  dès  le  mois  de  mars,  ce  n'est  plus 
seulement  le  tribut  de  son  admiration  qu'il  adresse  à  Voltaire, 
il  y  mêle  des  demandes  d'argent. 

Voltaire  s'était  attaché  à  lui  et  ne  s'en  détourna  pas  pour  le 
savoir  pauvre  et  d'humeur  emprunteuse. 

Il  était  en  relations  d'amitié  avec  l'abbé  Moussinot,  chanoine 
et  trésorier  du  chapitre  de  Saint  Méry  et  de  plus  son  trésorier  ; 
il  lui  écrit  le  21  : 

...En  attendant  votre  réponse,  je  vous  prie  d'envoyer  chercher 
par  votre  frotteur  un  jeune  homme  nommé  Baculard  d'Arnaud  ; 
c'est  un  étudiant  en  philosophie  au  collège  d'Harcom"t.  Il  demeure 
chez   M.   Delacroix,    rue   Mouffetard,    troisième   porte    cochère    (4). 


(1)  Ceux  qui  se  trouvent  dans  la  brochure,  page  7,  sur  Œdipe,  sur  Hérode  et 
Mariamne,  sur  Brutiis  ;  page  8  :  sur  Zaïre,  sur  César  ;  page  9  :  sur  Alzire. 

(2)  Amateur   d'autog.   1868,  p.   20. 

(3)  Voltaire.   Beuchot   xiv,   408. 

(4)  Ses    parents    habitaient    Vincennes. 
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Donnez-lui,  je  vous  en  prie,  ce  petit  manuscrit  [L'Epître  sur  la 
Calomnie]  et  faites-lui  de  ma  part  un  petit  présent  de  douze  francs. 
Je  vous  prie  de  ne  pas  négliger  cette  petite  grâce  que  je  vous 
demande  ;  ce  manuscrit  sera  négocié  à  son  profit- 
La  petite  grâce  demandée  de  remettre  le  petit  manuscrit  et 
le  petit  présent  ne  fut  accueillie  que  d'un  petit  zèle.  L'abbé 
Moussinot  eut  le  tort  de  ne  s'empresser  guère. 

Une  nouvelle  lettre  lui  est  expédiée  :  (1) 

...Pour  vous  punir,  mon  cher  ami,  de  n'avoir  pas  envoyé  chercher 
le  jeune  Baculard  d'Arnaud,  étudiant  en  philosophie  ;  pour  vous 
punir,  dis-je,  de  ne  lui  avoir  pas  donné  VEpître  sur  la  Calomnie 
et  douze  francs,  je  vous  condamne  à  lui  donner  un  louis  d'or  et  à 
l'exhorter  de  ma  part  à  apprendre  à  écrire,  ce  qui  peut  contribuer 
à  sa  fortune...  J'écris  à  ce  jeune  d'Arnaud.  Au  lieu  de  vingt-quatre 
francs,  donnez-lui  trente  livres  quand  il  viendra  vous  voir.  Je  vais 
vite  cacheter  ma  lettre  de  peur  que  je  n'augmente  la  somme. 

Il  fallait  obéir,  l'abbé  s'exécuta.  Baculard  qui  n'allait  sans 
doute  pas  manquer  de  négocier  le  manuscrit,  signa  bel  et  bien  un 
reçu  des  trente  livres. 

Cet  opportun  secours  le  mena  jusqu'en  septembre  où 
derechef  il  cria  famine.  Voltaire  n'était  point  de  l'avarice  sordide 
que  se  plaisaient  à  lui  reprocher  ses  ennemis,  et  dix-huit  francs 
tombèrent  cette  fois  dans  la  poche  de  Baculard  (2)  ;  puis  sur 
une  deuxième  requête,  le  27  octobre,  vingt-quatre  francs  (3)  ; 
sur  une  autre  encore,  dix-huit  livres,  le  24  novembre  (4)  ;  le 
tout  faisant  en  neuf  mois  quatre-vingt-dix  francs. 

Continuons  pour  1737.  Voici  les  comptes  : 

Sans  date  :  18  francs  (Beuchot  lu,  439). 

7  novembre  :  24  francs  (Moland  xxxiv,  341). 
Décembre  :  24  francs  (Beuchot  lu,  569). 

29  décembre  :  24  francs  (Beuchot,  lu,  579). 
Total  encore   :  quatre-vingt-dix  francs. 


(1)  Voltaire.    Beuchot,    ui,    289. 

(2)  Eeuchot,   ui,   305. 

(3)  Beuchot,  lu,  330. 

(4)  Moland,  xxxiv,  170.  «  Souvcncz-vous  des  dix-huit  livres  pour  d'Arnaud, 
et  de  ne  prêter  les  trois  cents  livres  que  sur  de  bons  billets.  »  Ce  n'est  pas  à 
d'Arnaud  que  furent  prêtées  les  trois  cents  livres.  Les  «  bons  billets  »  de 
d'Arnaud  n'auraient  pa.s  été  assez  sûrs  pour  le  laisser  supposer. 
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Ces  générosités  ainsi  répétées  à  la  mesure  des  besoins,  mais 
ne  permettant  pas  d'abus,  c'était  bien.  S'occuper  de  trouver  une 
place  à  un  garçon  libéré  du  collège  et  qui  très  évidemment 
perdait  son  temps  à  des  riens,  c'eût  été  mieux.  Voltaire  s'en 
avisa,  qui  disait  :  «  J'ai  lu  l'épître  de  d'Arnaud  ;  je  ne  crois  pas 
que  cela  soit  imprimé,  ni  doive  l'être,  »  et  l'abbé  Moussinot  reçut 
des  instructions  à  cet  effet  : 

Retenez-ïe  à  dîner  chez  M.  Dubreuil,  je  payerai  les  poulardes 
bien  volontiers.  Eprouvez  son  esprit  et  sia  probité  afin  que  je  puisse 
le  placer  (1). 

Mais  placer  d'Arnaud,  la  tâche  était  difficile,  tant  son  écri- 
ture mauvaise,  de  vilain  aspect  et  peu  lisible  le  servirait  mal  !  Et 
Voltaire,  faute  de  mieux,  tâche  de  l'employer  à  son  propre  ser- 
vice. Il  en  fait  un  de  ses  agents  de  publicité,  si  l'on  peut  dire. 
Déjà  deux  ans  auparavant,  en  1736,  les  vers  de  d'Arnaud  à  sa 
louange,  il  les  avait  imprimés  ;  au  début  de  l'année  1738,  il  le 
charge  de  composer  un  avant-propos  —  préface  ou  avertisse- 
ment —  qu'il  ne  voulait  pas  faire  lui-même,  auquel  il  ne  fallait 
pas  qu'on  sût  qu'il  eût  touché,  et  qui  était  nécessaire,  pour 
mettre  en  tête  d'une  édition  de  ses  œuvres  qu'on  allait  donner 
en  Hollande. 

Il  ne  lui  avait  d'ailleurs  pas  fermé  sa  bourse.  Ce  n'eût  pas  été 
le  moment.  Pour  faire  un  bon  travail,  le  pauvre  hère  souffrait 
d'un  trop  fâcheux  état  de  fortune. 

Voltaire  y  veillait. 

Puisque  d'Arniaud  est  dans  un  si  grand  besoin,  donnez-lui 
encore  un  louis  d'or. 

Ceci  est  du  20  janvier  1738.  (2) 

Mais  cet  attachement  «  qui  était  mieux  que  de  la  pitié  »  (3), 
ne  laissait  pas  que  de  permettre  la  possibilité  de  quelque  aigreur. 
Toute  patience  se  lasse.  Au  27  mars.  Voltaire  se  plaint,  se  fait 
grondeur  : 

Le  d'Arnaud  avait  promis  d'apprendre  à  écrire.  S'il  avait  une 
bonne  écriture,  je  l'aurais  placé.  C'est  un  sot.  Dites-lui  cette  vérité 
pour  son  bien  (4). 


(1)  Moland,   xxxiv,   336. 

(2)  Moland,   ibid.  392. 

(3)  Monselet,  op.   cit.  t.  ii.  p.  159c 

(4)  Moland,   xxxiv,   497. 
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Et  encore,  au  17  juin,  quand,  des  mois  passant  et  des  semai- 
nes, la  préface  dont  il  s'agit  sembla  devoir  avant  peu  se  termi- 
ner et  qu'il  en  songea  à  récompenser  l'auteur  : 

A  l'égard  de  d'Arnaud,  voulez-vous  bien  avoir  la  bonté  de  lui 
donner  cinquante  livres  quand  il  aura  fait  la  préface  en  question, 
que  vous  m'enverrez  ?  C'est,  je  crois,  un  bon  garçon,  je  l'aurais 
pris  avec  moi  s'il  avait  su  écrire. 

Toujours  ce  même  reproche.  Allez  donc  faire  un  secrétaire 
d'un  homme  qui  griffonne  indignement  !  Cependant  juillet  voit 
la  fin  de  l'œuvre.  Elle  est  achevée,  cette  préface.  En  est-on 
satisfait  ?  Pas  trop. 

Voudriez-vous,  mon  cher  abbé,  écrire  au  grand  d'Arnaud  de 
rendre  son  avertissement  quatre  fois  plus  court  et  plus  simple, 
d'en  retrancher  les  louanges  que  je  ne  mérite  pas  et  de  laisser  dans 
le  seul  carré  de  papier  qui  contiendra  cet  avertissement  une  marge 
pour  les  corrections  que  je  ferai  ? 

Mais  tout  s'arrange  :  l'un  a  raccourci,  simplifié,  retranché, 
et  l'autre  corrigé  et  accommodé  à  son  aise,  à  son  goût.  Voltaire 
envoie  à  d'Arnaud  une  lettre  qu'il  n'a  qu'à  signer,  lettre  ainsi 
formulée  : 

A  MM.  Westein  et  Smith,  libraires 
à  Amsterdam. 

Ayant  appris,  Messieurs,  qu'on  fait  en  Hollande  une  très  belle 
édition  des  Œuvres  de  M.  de  Voltaire,  je  vous  envoie  cet  Avertis- 
sement pour  être  mis  à  la  tête  ;  je  l'ai  communiqué  à  M.  de  Voltaire 
qui  en  est  content.  Je  ne  doute  pas  que  d'aussi  fameux  libraires  que 
vous  n'aient  part  à  cette  édition  qu'on  attend  avec  la  dernière  impa- 
tience. 

Baculard  aurait  bientôt  lieu  de  rendre  d'autres  services  à 
Voltaire  qui  s'en  doutait  et  dont  la  générosité  ne  se  ralentit  pas  : 

Décembre  1738  : 

Si  d'Arnaud  est  sage,  il  aura  les  petits  secours  dont  je  favorisais 
des  ingrats.  Quand  il  emprunte  trois  livres,  il  faut  lui  en  donner 
douze,  l'accoutunier  insensiblement  au  travail,  et,  s'il  se  peut,  à  bien 
écrire.  Recommandez-lui  ce  point  ;  c'est  le  premier  échelon,  je  ne  dis 
pas  de  la  fortune,  mais  d'un  état  où  l'on  puisse  ne  pas  mourir  de 
faim  (1). 


(1)  Beuchot,    LUI,    354, 
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Remarquez  le  changement  de  ton.  Ce  n'est  plus  la  note  des 
lettres  précédentes  sur  d'Arnaud.  Mais  les  envois  d'argent  conti- 
nuent : 

Le  2  janvier  1739,  vingt-quatre  francs  (1). 

C'est  qu'à  ce  moment  venait  de  paraître  le  libelle  de  l'abbé 
Desfontaines,  La  Voltairo manie,  dont  il  fallait  obtenir  justice. 
De  là  des  courses,  des  rendez-vous,  mille  embarras  auxquels 
l'abbé  Moussinot,  tout  dévoué  qu'il  fût,  n'aurait  pu  suffire. 

Voyez,  lui  écrit  Voltaire,  si  vous  avez  quelqu'un  qui  puisse  se 
charger  de  faire  toutes  ces  commissions  au  lieu  de  vous.  Vous  lui 
donnerez  vos  ordres,  vous  le  payerez  bien  et  presserez  le  succès  de 
ses  démarches...  Vous  pouvez  adroitement  faire  venir  d'Arnaud  dans 
ces  circonstances,  le  loger  et  le  nourrir  quelque  temps  et  le  faire 
servir  non  seulement  à  courir  partout,  mais  à  écrire  ;  cela  doit  partir 
de  vous  même  ;  un  mot  de  lettre  à  Vincennes  sm*  le  champ  fera 
tout  (2). 

Les  choses  n'allèrent  pas  tout  de  suite  avec  d'Arnaud.  C'est 
le  chevalier  de  Mouhy  qui  fut  employé,  et  payé  en  proportion  de 
ses  peines. 

J'aiurais  mieux  aimé  mon  d'Arnaud,  confesse  Voltaire  ;  mais  il 
n'a  pas  voulu  seulement  apprendre  à  former  ses  lettres,  donnez  lui 
vingt-quatre  livres  ou  dix  écus  et  nos  ama. 

m 

D'Arnaud  dut  trouver  quand  même  un  moyen  de  se  rendre 
utile.  A  preuve  que,  le  10  janvier,  l'ordre  avait  été  transmis  de 
lui  envoyer  par  un  exprès  un  louis  d'or  à  Vincennes,  s'il  n'était 
pas  à  Paris  ;  que  le  25  février,  il  lui  est  adressé  un  louis  d'or  et 
une  lettre  et  le  7  mars  vingt-quatre  ou  trente  livres  (3),  et  quand 
l'abbé  Desfontaines  a  désavoué  son  libelle,  qu'on  a  lu  ou  lira 
ce  désaveu  dans  les  papiers  publics  et  que  l'affaire  est  finie, 
voici,  toujours  du  même,  le  20  avril  «  un  petit  mot  pour  d'Ar- 
naud à  qui  je  vous  prie  de  donner  un  louis  d'or  »  (4)  et  le  9 
juillet  e/îcore  vingt  livres  à  d'Arnaud  et  conseils  de  sagesse  (5). 


(1)  Beuchot,  ihid.  381. 

(2)  3  Janvier  1739.   Moland   xx.kv,   98. 

(3)  Moland,  xxxv,  188   et  202. 

(4)  Moland,   xxxv,   258. 

(5)  Moland,  ibid.  302. 
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Ils  avaient  leur  raison  d'être,  les  conseils  de  sagesse.  Voltaire 
en  effet,  quelques  ennuis  et  tracas  de  toute  sorte  que  lui  eussent 
causés  les  calomnies  de  l'abbé  Desfontaines,  n'avait  pas  oublié 
qu'il  voulait  placer  d'Arnaud,  et,  au  plus  fort  de  sa  querelle, 
il  manœuvrait  en  conséquence,  s'adressait  de  Girey  à  Helvétius. 
La  lettre  est  du  28  janvier  1739. 

Permettez-moi  de  recommander  à  vos  bontés  un  jeune  homme 
de  bonne  famille,  d'une  grande  espérance,  très  bien  né,  capable  d'atta- 
chement et  de  la  plus  tendre  reconnaissance,  qui  est  plein  d'ardeur 
pour  la  poésie  et  pour  les  sciences,  et  à  qui  il  ne  manque  peut-être 
que  de  vous  connaître  pour  être  heureui...  Il  se  nomme  d'Arnaud. 
Beaucoup  de  mérite  et  de  malheur  font  sa  recommandation  auprès 
d'un  coeur  comme  le  vôtre.  Si  vous  pouviez  lui  procurer  quelque 
petite  place,  soit  par  vous,  soit  par  M.  de  la  Popelinière,  vous  le 
mettriez  en  état  de  cultiver  ses  talents  et  vous  rempliriez  votre 
vocation  qui  est  de  faire  du  bien  (1). 

Helvétius  répondit  à  la  confiance  de  Voltaire  qui  l'en  remer- 
cia «  et  tendrement  »  (2),  lui  recommandant  à  nouveau  le  jeune 
homme  «  comme  son  fils  »  et  disant  de  lui  :  «  Il  a  du  mérite, 
il  est  pauvre  et  vertueux.  » 

En  quelle  qualité  Helvétius  se  l'était  attaché,  on  ne  sait  trop. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  l'avait  pris  avec  lui  et  qu'il  l'avait 
encore  au  mois  d'avril,  où  s'ébauchaient  de  riants  projets  de 
voyage.  On  ferait  à  deux  les  tournées  du  fermier  général,  on 
formait  d'autres  complots.  Voltaire  était  au  courant,  et  y  don- 
nait la  main  : 

Ce  grand  garçon  d'Arnaud  veut  vous  suivre  dans  vos  royaumes  de 
Champagne,  il  veut  venir  à  Cirey.  J'en  ai  demandé  la  permission  à 
madame  la  Marquise,  elle  le  veut  bien  ;  présenté  par  vous,  il  ne  peut 
être  que  le  bienvenu.  Je  serai  charmé  qu'il  s'attache  à  vous,  je  serais 
le  plus  trompé  du  monde,  s'il  n'est  né  avec  du  génie  et  des  mœurs 
aimables.  Vous  êtes  un  enfant  bien  charmant  de  cultiver  les  lettres 
à  votre  âge  avec  tant  d'ardeur  et  d'encourager  encore  les  autres.  On 
ne  peut  trop  vous  aimer,  amenez  donc  ce  grand  garçon  (3). 

Tou!  va  donc  aussi  bien  que  possible.  D'Arnaud  est  sauvé. 
On  attend  ^  Cirey  les  deux  visiteurs...  Que  s'était-il  passé  ?  Un 
seul  arrive,  d'Arnaud,  sur  un  cheval  de  louage. 


(1)  Beucliot,  LUI,    H.'). 

(2)  25  fc^-vricr  1739.  Bcuchot,  un,  497. 

(3)  Beucliot,   T.iii,   513. 
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Vous  devinez  ce  que  Voltaire  pensa  de  l'équipée. 

II  a  fort  mal  fait  de  venir  ici  de  sa  tête,  chez  une  .dame  aussi 
respectable  dont  il  n'a  pas  l'honneur  d'être  connu,  mais,  ajoute-t-il, 
M  faut  pardonner  une  imprudence  attachée  à  sa  jeunesse  et  à  son 
peu  d'éducation  (1). 

Et  le  pardon  donnait  des  conseils  de  sagesse.  Ils  pouvaient 
servir. 

Si,  comme  on  est  porté  à  le  croire,  Baculard  se  sépara  si  tôt 
d'Helvétius,  il  en  avait  très  vite  pourtant  et  puissamment 
ressenti  l'influence,  et  c'est  à  cette  influence  qu'il  obéit,  quand  il 
décida  de  reprendre  et  d'achever  sa  vieille  tragédie  d'écolier, 
Coligni,  admirable  motif  à  déclamations  contre  les  prêtres.  Au 
collège,  tout  plein  de  la  Henriade,  il  avait  été  séduit  par  l'idée 
d'en  mettre  le  second  chant  au  théâtre.  La  Henriade  était  restée 
son  livre  de  chevet.  Voltaire  lui  en  avait  donné  deux  exemplaires 
brochés  et  un  relié.  Les  entretiens  d'Helvétius  achevèrent  de 
l'entraîner  dans  une  fureur  d'enthousiasme  dont  ses  vingt  ans 
se  trouvaient  à  merveille. 

Le  travail  ne  languit  pas,  et  au  début  de  1740,  vers  la  fin  de 
mars,  la  tragédie  était  imprimée  et  exposée  en  vente,  ornée  d'un 
sous-titre  et  d'une  épigraphe  comme  suit  : 

COLIGNI 

ou 

LA  s'  BARTHELEMI 

TRAGÉDIE 

Tantum   relligio    potuit    suadere   malorum 

LUCRETIUS 

A    AMSTERDAxM 
chez  JEAN  FRANÇOIS  DU  SAUZET  fils 

M  D  C  C  X   L   (2) 

Toujours  fidèle  à  son  protégé.  Voltaire  ne  lui  avait  pas  tenu 
rancune  de  sa  ridicule  chevauchée  de  Cirey.  Il  demeurait  pour 
lui  un  banquier  fort  prévenant  et  attentif,  et  tandis  que  son 
d'Arnaud  s'évertuait  à  tuer  proprement  Coligny,  le  7  de  janvier 
de  cette  année  1740,  il  écrivait  à  son  sujet  une  lettre  peu  diffé- 
rente en  vérité  de  celles  que  nous  connaissons  : 


(1)  Beuchot,    ibid.    573. 

(2)  B.  N.,  8»  Yth,  3635, 
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Je  vous  prie  de  donner  à  d'Arnaud  soixante  livres  de  ma  part, 
sans  rien  lui  promettre  de  plus,  sans-. le  décourager  aussi,  sans  lui 
lire  ma  lettre,  sans  entrer  avec  lui  dans  aucun  détail.  Donnez-lui 
seulement  cet  argent  ;  assurez-le  de  mon  amitié  ;  dites-lui  que  j'ai 
reçu  la  lettre  qu'il  m'a  écrite  enfin  au  jour  de  l'an  et  que  je  l'en 
remercie,  quoique  j'aie  eu  un  peu  de  peine  à  la  déchiffrer  (1). 

Suite,  au  21  février  : 

Voici  un  petit  mot  de  lettre  pour  notre  grand  d'Arnaud,  et  pour 
qu'il  ait  de  quoi  payer  le  port,  donnez-lui,  je  vous  prie,  vingt  livres 
en  attendant  ce  que  nous  lui  donnerons  en  avril. 

Et  suite  encore,  de  La  Haye,  au  7  octobre,  ce  qui  est  plus 
surprenant  : 

Un  louis  d'or  à  d'Arnaud.  Qu'il  compte  sur  mes  soins  ;  je  travaille 
pour  lui,  mais  il  faut  attendre  (2). 

Cette  constance  jusque  là  est  surprenante  parce  que  le 
libraire  du  Sauzet,  ancien  Jésuite,  avait  donné  ce  Coligni  comme 
une  œuvre  de  Voltaire  ;  qu'on  le  crut  d'abord,  à  l'orthographe 
adoptée  qui  était  celle  du  maître  (Français  pour  François,  etc.), 
et  que  Voltaire  fut  très  froissé  qu'on  lui  attribuât  cette  tragédie 
assez  pauvre,  aussi  pauvre  que  violente.  On  connaît  sa  protes- 
tation auprès  de  M.  de  Cideville  :  "  Mon  Dieu  !  pourquoi  me 
parlez-vous  de  la  tragédie  soi-disant  de  Coligni  ?  Il  semble  que 
vous  ayez  soupçonné  qu'elle  est  de  moi.  »  (3)  Et  il  explique  que 
le  du  Sauzet  «  libraire  de  Hollande  et  par  conséquent  doublement 
fripon,  »  à  débiter  une  telle  drogue,  sous  le  nom  qu'il  dit,  se 
prouve  «  d'une  insolence  absurde.  »  Et  finalement  Voltaire 
nomme  «  le  bon  enfant  »  auteur  de  «  cette  pitoyable  rapsodie,  » 
ajoutant  :  «  Heureusement  pour  lui  sa  personne  et  sa  pièce  sont 
assez  inconnues.  » 

Après  cela,  et  puisqu'il  lui  est  un  juge  à  ce  point  sévère, 
quand  il  l'avait  si  longtemps  estimé  doué  de  génie,  on  n'aurait 
pas  été  étonné  qu'il  se  fût  beaucoup  moins  intéressé  à  Baculard 
et  peut-être  même  plus  du  tout.  Mais  des  conséquences  survin- 
rent qui  nécessairement  devaient  remettre  Voltaire  en  ses 
premières  dispositions.  La  personne  et  la  pièce  perdirent  bientôt 


(1)  Moland,  xxxv,  3G0. 

(2)  Moland,  xxxv,  519. 
(.3)  Bnirhot,  i.iv,  83. 
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le  bénéfice  de  leur  obscurité.  D'Arnaud,  une  fois  connu,  —  ce 
qui  avait  pris  quelque  peu  de  temps,  —  on  n'attendit  plus 
qu'un  prétexte  pour  l'arrêter.  Le  premier  serait  le  bon.  Il  s'en 
offrit  un. 

Déjà  en  effet  la  police  avait  connaissance  d'un  imprimé  dont 
elle  désirait  ardemment  savoir  qui  était  l'auteur,  qui  l'impri- 
meur, les  deux  ayant  échappé  à  toutes  ses  recherches.  (1)  Or, 
au  commencement  du  mois  de  fé\Tier,  dans  Paris,  chez  la  nom- 
mée Frissart,  domestique  de  la  dame  Chauvin,  elle  mit  la  main 
sur  trente  exemplaires  d'un  effronté  Ballet  intitulé  l'Art  de  /...  ou 
Paris  f...tant,  l'imprimé  justement  après  lequel  on  était  en 
chasse  et  que  les  rapports  policiers  s'accordent  à  qualifier  des 
plus  licencieux  et  plein  d'obscénités.  (2) 

Comme  bien  on  pense,  il  fut  procédé  à  une  enquête,  et  l'en- 
quête révéla  que  les  trente  exemplaires  avaient  été  apportés 
chez  ladite  Frissart  par  un  colporteur  du  nom  de  Guillaume 
Dacier  ;  que  d'après  ce  Guillaume,  un  Aucheneau  (ou  Auchenon) 
avait,  plusieurs  jours  durant,  eu  le  manuscrit  de  ce  ballet  dans 
sa  poche  ;  que,  d'après  celui-là,  on  lui  avait  à  lui-même  oflfert 
depuis  un  nombre  d'exemplaires  ;  que  l'édition,  faite  pour 
Osmont,  libraire,  sortait  des  presses  d'un  imprimeur  de  Moulins, 
et  que  cet  imprimeur  s'en  était  chargé  sur  la  proposition  et  par 
l'entremise  d'un  fils  de  famille,  le  sieur  Durey  d'Harmoncourt 
de  Morsan. 

Personnage  sans  doute  assez  peu  intéressant,  ce  fils  de 
famille  n'avait  reçu  qu'une  éducation  laissant  fort  à  désirer,  si 
l'on  en  juge  d'après  le  dossier  de  ses  affaires  particulières.  Il  y 
est  dit  que  «  son  précepteur  le  menoit  en  plein  jour  dans  une 
maison  de  la  rue  de  Seine  suspecte.  »  On  y  voit  aussi  (f  °  130) 
qu'en  octobre  1732,  «  il  entretenoit  une  jeune  fille  de  14  ans 
sur  la  parroisse  Saint  Gervais  et  faisoit  beaucoup  de  dépence 
pour  elle.  »  Il  est  vrai  par  contre  qu'on  trouve  aux  mêmes 
papiers  une  attestation  que  cette  jeune  fille  de  14  ans,  la  demoi- 
selle Chalot,  était  très  sage  et  n'avait  jamais  quitté  le  couvent 
des  Religieuses  hospitalières  de  Saint  Joseph  à  la  Rocquette  lès 


(1)  Lettre  de  M.  de  Maurepas,  Versailles,  21  janvier  1741. 

(2)  Sur  toute  cette  affaire,  consulter  le  dossier  conservé  à  la  Bibliotlièque  de 
l'Arsenal,    Archives    de   la   Bastille,   B,   11,   480. 
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Paris  qu'au  jour  de  son  mariage.  Le  certificat  en  est  signé  par 
sœur  Marie  Hamelin  de  Saint  Antoine,  prieure  ;  sœur  Marie 
de  la  Nativité,  sous-prieure  ;  sœur  Marie  de  Marsollier  ;  sœur 
de  Saint  Dominique  ;  sœur  Marie  Madelaine  de  Mornay  de 
Sainte-Agathe,  etc.  Laissons  cela. 

On  perquisitionna  au  domicile  du  sieur  Durey  d'Harmon- 
court  de  Morsan.  Et  voici  que,  non  sans  surprise  peut-être,  il 
y  fut  découvert  des  lettres  de  d'Arnaud.  Ce  qui  s'ensuivit  est  très 
simple.  Un  billet  de  service  fut  adressé  à  M.  de  Maurepas. 

Monsieur, 

J'ay  l'honeur  de  vous  rendre  comte  qu'en  conséquence  de  vos 
ordres  j'ay  aretté  et  conduit  à  la  bastille  le  s"^  d'Arnaud,  poëte,  pour 
avoir  composé  une  pièce  des  plus  licentieuse  avant  pour  titre  l'Art 
def...  "  - 

Ce  17  février  1741.  Dubut. 

Cinq  jours  plus  tard,  le  22,  M.  d'Harmoncourt  de  Morsan 
était  incarcéré  à  son  tour.  Il  fut  tenu  en  prison  jusqu'au  24  mai 
suivant.  D'Arnaud  était  déjà  libéré  depuis  le  10.  Mais  on  ne 
l'avait  pas  gardé  tout  ce  temps  à  la  Bastille,  —  non  pas  qu'on 
se  fût  laissé  attendrir  par  l'Epître  qu'il  y  rima  pour  «  Monsei- 
gneur Feydau  de  Morville,  lieutenant  de  police  »,  où  se  disant 

Malheureux  comme  Ovide  et  comme  lui  coupable, 

il  demandait  grâce  et  montrait  que 

Ik)uis  des  mêmes  dieux  n'apprit  qu'à  pardonner. 

On  n'avait  pas  non  plus  conçu  des  doutes  sur  sa  culpabilité. 
Non  !  Le  comte  de  Maurepas  qui  suivait  l'affaire  avec  une 
attention  passionnée,  ni  aucun  de  ses  affidés  ne  s'abandonnait 
là-dessus  à  la  moindre  hésitation.  «  Le  s'  Bacula  Darnaud  », 
(ainsi  le  nomment  les  papiers  qui  le  concernent  alors)  était  bien 
toujours  détenu  comme  «  l'autheur  d'une  pièce  de  vers  des  plus 
licentieux  et  absolument  contraire  aux  bonnes  mœurs.  »  Ce  qui 
fut  considéré,  c'est  qu'il  était,  au  dire  de  tous,  u  en  état  de  payer 
sa  pension  à  Saint  Lazare  »  et  qu'on  l'eût  donc  fait  inutilement 
rester  à  la  Bastille.  M.  de  Maurepas  en  fut  d'avis,  fit  expédier 
les  ordres  nécessaires  et  le  transfert  à  Saint  Lazare  eut  lieu  le 
H  mars. 
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Les  parents  du  prisonnier  s'employèrent  avec  instance  à 
l'en  faire  sortir  et  y  parvinrent.  M.  de  Morville  «  signa  sa 
liberté  »  ;  on  fit  un  extrait  pour  obtenir  un  «  ordre  du  Roy  en 
forme  »,  tout  fut  prêt  au  10  mai,  les  portes  furent  ouvertes.  Mais 
comme  si  véritablement  on  avait  enfermé  Baculard  «  pour  avoir 
composé  l'Art  de  /...  »,  il  avait  fallu  en  outre  qu'il  «  promît  de 
ne  se  plus  mesler  de  pareils  ouvrages.  » 

Il  aurait  fallu  aussi,  pour  satisfaire  au  règlement,  qu'il  payât 
les  frais  de  sa  pension  en  prison  ;  mais,  parce  que  très  loin  de  ce 
qu'on  avait  imaginé,  il  ne  se  trouvait  pas  en  état  de  payer  et  ne 
payait  pas,  on  chercha  une  combinaison. 

Une  lettre  de  Daudin  prêtre  à  «  Monsieur  Brice  »  vaut  d'être 
citée  : 

Je  vous  prie...  de  faire  venir...  et  un  autre  (ordre)  p'  la  liberté  de 
M'  Bacula  d'Arnauld  sorti  aussi  en  vertu  d'un  ordre  anticippé  du 
10  may,  mais  ayés  la  bonté  de  faire  remarquer  que  les  deux  mois 
moins  un  jour  de  la  pension  du  S'  Bacula  doivent  être  payés  par  le 
gouvernement. 

Cette  lettre  est  du  15  mai.  Le  16,  réponse  à  Daudin,  prêtre  : 

«  C'est  Baculard  qui  doit  payer.  » 

Il  doit.  On  poursuivra. 

Et  une  pièce  postérieure  où  l'on  entame  la  procédure  donne 
en  marge,  et  d'une  autre  écriture,  l'épilogue  de  l'affaire  : 

«  Le  Roy  payera.  » 

N'avait-on  pas  bien  travaillé  ? 

Au  fait,  s'il  ne  se  fût  agi  que  de  ce  misérable  Ballet  sur  lequel 
on  faisait  tout  reposer,  il  n'y  avait  d'autre  charge  contre  Bacu- 
lard que  d'être  un  ami  du  sieur  de  Morsan,  d'avoir  tout  au 
moins  échangé  des  lettres  avec  lui.  Le  sieur  Dacier,  colporteur, 
n'avait  pas  été  inquiété  ;  on  ne  voit  pas  davantage  que  l'impri- 
meur du  fâcheux  livret,  le  nommé  Osmont,  frère  du  libraire, 
eût  été  mis  sous  les  verrous,  et  l'arrestation  de  Baculard  avait 
précédé  la  saisie  de  sa  correspondance.  (1) 


(1)  Année  17il.  Baculard  d'Arnaud. 

19  pièces. 

«  Parmi  ces  pièces  sont  trois  paquets,  l'un  contenant  30  exemplaii'es  de 
l'Art  de  /...,  l'autre  19  pièces  de  Lettres  saisies  chez  lui  lors  de  sa  détention,  et  le 
S*',  3  pièces  concernant  le  sieur  Dacier,  colporteurj  qui  n'a  point  été  mis  à  la 
Bastille.    » 
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Antérieurement,  dès  le  17,  jour  tde  sa  prise  de  corps,  d'autres 
précieux  papiers  ramassés  dans  son  logement  se  trouvèrent  sans 
valeur  pour  l'action  poursuivie.  C'étaient  des  «  fragmens  de 
Romans  ou  de  pièces  pour  le  Théâtre  où,  assura  la  police,  il  n'y 
avait  rien  de  remarquable.  » 

Ainsi  nulle  preuve,  quelque  droit  peut-être  à  une  présomp- 
tion dans  une  affaire  qui  très  possiblement  n'était  que  de  façade. 
Le  soupçon  en  est  permis  dès  à  présent.  Car  on  ne  parlait  pas  de 
Coligni  qui  aurait  motivé  plus  raisonnablement  ces  remue- 
ménage  de  geôliers  et  de  sergents  ;  de  Coligni  que  Baculard 
croyait  et  crut  toujours  avoir  été  la  cause  de  son  embastille- 
ment  (1)  ;  de  Coligni  dont  Voltaire  n'était  pas  l'auteur,  mais 
dont  l'esprit  de  Voltaire  n'était  pas  absent.  La  police  elle-même 
nous  confessera  le  mot  de  l'énigme. 

Voyez  ses  rapports.  Il  n'est  pour  elle  qu'un  grief  ;  elle  n'en- 
tend punir  qu'un  délit.  Nous  donnerons  les  textes  : 

«  17  fév.  1741.  Le  s'  Baculard  d'Arnaud,  auteur  d'une  pièce 
indécente,  etc.  Il  était  élève  de  Voltaire.  «  Signé  :  «  Philypeaux.» 

«  Bastille,  17  fév.  1741.  Papiers  du  s'  Baculard  d'Arnaud... 
Baculard  père  dud.  Darnaud,  demeurant  à  Vincennes  et  d'Ar- 
naud chés  un  Procureur,  rue  du  Chevet  Saint  Landry.  Elève  de 
Voltaire.  16  pièces.  » 

Elève  de  Voltaire  !  C'est  pourquoi  M.  de  Maurepas  avait  en 
tout  cela  joué  un  rôle  si  actif,  et  c'est  pourquoi  Voltaire  continua 
ses  subsides,  ses  conseils  et  son  amitié  à  Baculard  qui  se  reprit 
d'un  bon  cœur  à  travailler,  fit  des  vers  et,  pour  la  mettre  au 
point  et  l'achever,  revint  à  sa  vieille  ébauche  du  Mauvais 
Riche,  laissée  de  côté  depuis  le  collège.  Et  il  écrivait  à  Voltaire 
des  lettres,  que,  —  chose  toute  nouvelle,  —  on  pouvait  lire  sans 
se  damner  à  de  pénibles  déchiffrements.  Voltaire  l'en  compli- 
menta : 

Mon  cher  enfant  en  Apollon,  vous  vous  avisez  donc  enfin  d'écrire 
d'une  écriture  lisible,  sur  du  papier  honnête,  de  cacheter  avec  de  la 
cire,  et  même  d'entrer  dans  quelque  détail  en  écrivant.  Il  faut  qu'il 


(Ij  Coligni  ou  la  Saint  Barthélemi,  tragédie  en  trois  actes  et  en  vers,  à  Paris, 
chez  la  veuve  DucheRne,  libraire,  mdcclsx:!,  Avertlssemprit,  p.  1  ;  "  C^i  onvra^e 
qu'il  composa  dans  sa  première  jeunesse  (à  peine  avait-il  dix-huit  ans)  lui  valut 
beaucoup  d'applaudlsscnxents,  foule  de  critiques  et  les  honneurs  de  la  Bastille.  » 

Et  en  note  :  «  Honneur  en  ce  sens  est  devenu  je  ne  sais  trop  pourquoi  le 
terme  usité    ;  mais  je  crois  qu'horreur  était  véritablement  le  mot  propre.    » 
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se  soit  fart  en  vous  une  bien  belle  métamorphose  ;  mais  apparemment 
votre  conversion  ne  durera  pas,  et  vous  allez  retomber  dans  votre 
péché  de  paresse.  N'y  retombez  pas  au  moins,  quand  il  s'agira  de 
travailler  à  votre  Mauvais  Riche,  car  j'aime  encore  mieux  votre 
gloire  que  vos  attentions.  J'espère  beaucoup  de  votre  plan,  et  surtout 
du  temps  que  vous  mettez  à  composer,  car  depuis  trois  mois,  vous  ne 
m'avez  pas  fait  voir  un  vers.  Sat  cito  si  sat  bene. 

Inspirée  d'une  des  paraboles  que  rapporte  l'Evangile  selon 
Saint  Luc,  cette  comédie  du  Mauvais  Riche,  au  sujet  de  laquelle, 
nombre  d'années  plus  tard,  en  1765,  son  auteur  accusa  de  plagiat 
le  sieur  Bret,  auteur  d'un  drame,  le  Faux  Généreux,  traitait  du 
dévouement  d'un  fils  vendant  sa  liberté  pour  son  père.  La  situa- 
tion n'était  peut-être  plus  très  neuve  quand  d'Arnaud  l'employa, 
mais  il  trouvait  néanmoins  fort  impertinent  qu'on  la  lui  eût 
empruntée  sans  son  consentement.  Et  pour  se  faire  rendre 
justice,  il  publia  chez  Fréron,  dans  l'Année  Littéraire,  à  la  suite 
de  sa  plainte,  le  fragment  ci-dessous  de  sa  pièce,  acte  second, 
scène  première,  sans  le  faire  précéder  d'aucun  argument,  remar- 
quant que  «  la  lecture  seule  suffira  pour  l'intelligence  du 
sujet  »  : 

ACTE   SECOND 

SCÈNE   I 

Dornal,  Polemon 

POLEMON 

C'est  donc  ici  que  la  Fortune  habite  ! 
Mais  dans  ces  lieux  votre  chagrin  s'irrite  1 
Quand  l'amitié  partage  vos  douleurs. 
Pourquoi,  Dornal,  me  cachez-vous  vos  pleurs  ? 

DoRNAL,  dans  la  situation  d'un  homme  accablé  dt 
chagrin,  et  habillé  simplement. 

Ah  1  laissez-moi  :  laissez  un  misérable 
Supporter  seul  le  fardeau  qui  l'accable. 
Ami,  je  pleure,  et  c'est  avec  raison  ; 
De  mes  ayeux  je  revois  la  maison  ; 
Dans  ce  château  j'ai  reçu  la  naissance  ; 
J'y  trouve  encor  les  pas  de  mon  enfance  ; 
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Et  quand  mon  père  y  devroit  ordonner, 
C'est  son  Valet  que  j'y  vois  dominer. 
Qu'un  tel  aspect  m'avilit  et  m'outrage  ! 
0  digne  ami  !  soutenez  mon  courage   ! 
Sous  le  malheoir  mon  cœur  est  abattu. 

•      POLEMON 

Que  votre  appui  soit  dans  votre  vertu  ! 
Je  sens  vos  maux   ;  infortuné  moi-même, 
C'est  mon  égal  qu'en  vous  je  plains,  que  j'aime  ; 
Oui,  cher  Dornal,  nos  revers  sont  des  nœuds 
Dont  Pamitié  doit  nous  serrer  tous  deux. 
Vous  frémissez  de  voir  votre  disgrâce  ; 
Qu'à  vos  regards  la  mienne  se  retrace. 
Peut-on  subir  un  plus  affreux  destin   ? 
Je  perds  mes  biens,  mes  amis,  tout  enfin. 
L'adversité  de  l'opprobre  est  suivie  ; 
Pauvre,  bientôt  je  n'ai  plus  de  patrie  ; 
Je  cours  chercher  en  des  climats  lointains 
Et  la  Fortune  et  des  cœurs  plus  humains. 
Le  peu  de  bien  que  me  rend  mon  voyage, 
Je  me  le  vois  ravir  par  un  naufrage  ; 
J'ai  le  bonheur  d'en  sauver  des  débris   ; 
Un  doux  espoir  me  ramène  à  Paris. 
Tous  les  chagrins  s'effacent  de  mon  âme. 
Je  crois  revoir  et  ma  fille  et  ma  femme  : 
Mais  le  moment  qui  doit  combler  mes  vœux, 
Ce  même  instant  m'arrache  à  toutes  deux. 
Sans  doute  un  Dieu,  qu'en  ses  décrets  j'adore. 
Pour  me  punir  veut  que  je  vive  encore   ; 
Sous  tant  de  coups  je  devrois  expirer  ; 
Sur  leur  destin  rien  ne  peut  m'éclairer, 
Et  je  n'ai  fait  que  des  recherches  vaines. 
Le  Ciel  pourtant  semble  adoucir  nies  peines   ; 
Peut-être  un  jour  que  tarissant  mes  pleurs 
Le  Ciel  meitra  le  comble  à  ses  faveurs. 
Il  m'a  conduit  lui  même  vers  la  Ville, 
Où,  retiré  dans  un  obscur  azyle, 
Sous  ces  malheurs  votre  père  blanchi 
Près  du  tombeau  n'a  que  vous  pour  appui. 
A  votre  tour  vous  lui  donnez  la  vie. 
Oui,  c'est  le  Ciel  qui  m'inspira  l'envie. 
Par  un  instinct  que  je  ne  conçois  pas. 
De  vous  connoitre  et  de  suivre  vos  pas. 
J'ai  retrouvé  mon  épouse  et  ma  fille   ; 
Les  malheureux  deviennent  ma  famille. 


//  embrasse  Dornal. 


i 
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DORNAL 

II  est  donc  vrai  que  vous  daignez  m'aimer   ! 
O  de  quel  nom  pourrois-je  vous  nommer  ? 
Mon  bienfaiteur,  mon  père,  est-il  possible 
Qu'à  nos  revers  il  soit  un  cœur  sensible  ? 
Loin  d'en  rougir,  j'aime  à  le  répéter  : 
Rien  envers  vous  ne  scauroit  m'acquitter. 
Je  vous  dois  tout  :  vous  me  rendez  mon  père. 
Sans  vous  la  mort  eût  fini  sa  misère   ; 
Je  le  perdois  :  vos  secours  généreux 
M'ont  conservé  des  jours  si  précieux. 

POLEMON 

Au  prix  des  miens  pourquoi  ne  peut-il  vivre  ? 
Mon  triste  état  m'empêche  de  poursuivre 
L'ouvrage  heureux  que  j'avois  commencé. 
Par  l'infortune  à  mon  tour  oppressé, 
II  faut  enfin  que  l'amitié  lui  cède. 
L'espoir  est  seul  tout  ce  que  je  possède  ; 
Mais  cependant  j'entrevois  des  rayons  ; 
Sur  un  vaisseau  j'ai  placé  quelques  fonds. 
Depuis  deux  ans  j'en  attends  des  nouvelles. 
Je  n'en  scaurois  recevoir  de  cruelles  ; 
Tout  me  promet  un  retour  si  flatteur  ; 
De  l'amitié  le  Ciel  est  protecteur. 
Mon  flls,  soufTrez  ce  nom  à  ma  tendresse. 
Je  ne  demande  au  Ciel  de  la  richesse 
Que  pour  prouver  combien  je  vous  chéris  ; 
Soyez  heureux,  mes  maux  seront  finis. 

DORNAL 

Je  vois  les  miens  avec  indifférence   ; 

A  leurs  assauts  j'oppose  ma  constance. 

Mon  père  seul,  ami,  vient  m'arracher 

Ces  pleurs,  qu'en  vain  je  vouidirois  voius  cacher. 

Quand  nous  avons  épuisé  votre  bourse, 

Chez  qui  trouver  une  telle  ressource  ? 

Tant  de  vertu  n'appartenoit  qu'à  vous. 

Quel  autre  eût  pu  jetter  les  yeux  sur*  nous  ? 

On  nous  évite,  on  fuit  partout  nos  traces. 

Si  l'on  nous  voit,  si  l'on  plaint  nos  disgrâces, 

Cette  pitié  n'est  qu'un  trait  assassin 

Qui  vient  encor  déchirer  notre  sein  ; 

Et  nous  n'offrons  à  la  malice  humaine 

Que  le  plaisir  de  goûter  notre  peine. 
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Abandonné,  sans  ami,  sans  parent, 

Privé  de  tout,  clans  son  lit  expirant. 

Voilà  l'état  du  plus  vertueux  père   : 

C'est  en  moi  seul  que  ce  vieillard  espère  ; 

Quoiqu'il  parut  s'y  résoudre  à  regret, 

Je  l'ai  forcé  d'avouer  mon  projet  ; 

Je  sens  trop  bien  que  ce  parti  me  prive 

De  tous  mes  droits  ;  mais  que  mon  père  vive, 

Qu'à  leur  déclin  ses  vieux  jours  ranimés 

Par  le  besoin  ne  soient  pas  consumés   ; 

Ce  sacrifice  est  encor  pur  sans  doute   ; 

Pour  le  sauver  il  n'est  rien  qui  me  coûte  ; 

J'immole  plus,  cette  juste  fierté 

Que  ne  fait  point  naître  la  vanité. 

Qui  de  mon  cœur  annonçant  la  noblesse 

D'un  sort  honteux  corrige  la  bassesse   ; 

Ce  cœur  m'élève  au  dessus  du  malheur  ; 

Mes  sentiments  font  toute  ma  grandeur. 

Il  faut  pourtant  plier  mon  caractère, 

Implorer...  qui  ?  Le  Valet  de  mon  père. 

De  tous  nos  biens  ravisseur  dévorant   ! 

Lui  proposer  un  accommodement. 

Lorsque  pour  nous  le  bon  droit  sollicite  ! 

POLEMON 

Pourquoi  douter  de  votre  réussite  ? 
La  vérité  n'a  pas  besoin  d'appui. 
Votre  procès  se  juge  ces  jours-ci. 
Et... 

DORXAL 

Je  le  scais  :  nous  avons  la  justice  ; 
Mais  le  crédit  aidé   de  l'artifice 
Souvent  fait  perdre  ou  gagner  les  procès  ; 
D'ailleurs,  j'ai  craint  ces  funestes  délais. 
Pendant  lesquels  mourant  dans  l'espérance. 
Mon  père  eut  vu  redoubler  sa  souffrance. 
L'âge  le  presse  ;  une  somme  d'argent 
Le  soutiendra  jusqu'au  cruel  moment 
Qui  doit  fipir  sa  vie  infortunée. 
Pour  moi  j'ai  scu  régler  ma  destinée   : 
Dans  le  service  Officier  autrefois 
J'eusse  espéré  les  plus  brillans  emplois   ; 
Mais  l'infortune  à  me  suivre  constante 
Me  fit  quitter  cette  route  éclatante. 
Au  plus  bas  rang  j'ai  repris  cet  état  ; 
Le  croiriez-vous  ?...  Je  ne  suis  que  Soldat. 
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POLEMON 

Soldat  !  vous  1 

DORNAL 

Oui,  j'ai  cru  devoir  me  vendre, 
Pour  conserver  le  père  le  plus  tendre  ; 
En  ignorant  ce  qu'a  dû  faire  un  fils, 
De  mon  sang  même  il  a  reçu  le  prix  : 
C'est  ce  secours,  qui  pendant  notre  absence, 
Le  soutiendra  dans  sa  triste  indigence. 
Ah  !  si  j'ai  pu  reculer  son  trépas. 
Il  me  suffit,  l'honneur  suivra  mes  pas  ; 
Par  ma  valeur  je  me  ferai  connoître  : 
Est-ce  un  affront  que  de  servir  son  Maître  ? 

C'est  tout  ce  qui  est  resté  du  Mauvais  Riche. 

D'Arnaud  prétendait  en  outre  que  l'ouvrage  dudit  sieur  Bret 
ne  laissait  pas  que  d'avoir  avec  le  sien  d'autres  ressemblances. 
L'accusé  se  défendit,  protestant  notamment  que  cette  réclama- 
tion était  bien  tardive,  la  querelle  amusa.  (1)  Et  tout  un  mois 
ce  fut  là  un  thème  à  beaucoup  de  conversations. 

Mais  déjà,  avant  que  d'être  terminé,  ce  Mauvais  Riche  faisait 
son  petit  bruit  dans  le  monde.  De  charitables  personnes  pre- 
naient plaisir  à  prévenir  Voltaire  qu'on  le  disait  «  y  avoir  part  », 
qu'un  de  ses  anciens  amis,  M.  Thiériot  s'en  portait  garant 
partout.  Baculard  pouvait  s'affliger  de  ces  rumeurs.  Sans  tarder 
et  dans  cette  même  lettre.  Voltaire  en  fit  justice  : 

Je  ne  crois  pas  que  M.  Thiériot  puisse  ni  veuille  vous  ravir  un 
honneur  qui  est  uniquement  à  vous.  Je  n'ai  d'autre  part  à  cet  ouvrage 
que  celle  d'en  avoir  reçu  de  vous  les  prémices,  et  d'avoir  été  le 
premier  à  vous  encourager  à  traiter  un  sujet  susceptible  d'intérêt, 
de  comique  et  de  morale,  et  où  vous  pourrez  peindre  les  vertus, 
d'après  nature,  en  les  prenant  dans  votre  cœur.  A  l'égard  des  vices, 
il  faudra  que  vous  sortiez  un  peu  de  chez  vous  ;  mais  les  modèles 
ne  seront  pas  difficiles  à  rencontrer. 

Faites-moi  le  plaisir  de  me  donner  souvent  de  vos  nouvelles, 
si  vous  pouvez.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 


(1)  Fréron,  L'Année  littéraire,  1765,  t.  iv,  pp.  47  et  sqq,  et  même  tome,  p.  353, 
riposte  du  sieur  Bret.  —  Bachaumont,  Mém.  Secr.  Londres,  mdcclxxx,  t.  12, 
pp.  201  et  217. 
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Un  autre  jour,  achevant  une  lettre  au  même  : 

Il  y  a  dans  ce  monde,  lui  disait-il,  très  peu  de  bons  vers  et  de 
bonnes  gens.  Je  vous  embrasse  et  je  vous  aime,  parce  que  vous  faites 
de  bons  vers  et  que  vous  êtes  un  bon  cœur. 

Toute  cette  jolie  et  tendre  amitié,  d'une  sincérité  évidente, 
s'arrange  fort  bien  avec  la  conduite  que  tint  Voltaire  lors  de  la 
représentation  de  la  comédie  sur  un  théâtre  particulier,  et  infini- 
ment moins  bien  avec  le  jugement  un  peu  sec  et  brutal  qu'on 
dit  qu'il  en  aurait  porté  ;  mais  sans  doute  y  faudrait-il  d'autres 
témoignages. 

C'était  en  février  1750,  dans  l'hôtel  de  Clermont-Tonnerre, 
au  Marais,  rue  des  Minimes.  On  n'aurait  pu  voir  une  plus 
brillante  assemblée.  Invité  par  d'Arnaud,  il  ne  manqua  pas 
d'assister  à  cette  fête,  et,  nous  dit-on,  «  parut  assez  content  ». 
Il  avait  remarqué  parmi  les  interprètes  et  se  fit  présenter  «  celui 
qui  avait  joué  le  rôle  de  l'amoureux  (Dornal),  un  jeune  garçon 
de  vingt  ans,  fils  d'un  marchand  orfèvre  demeurant  près  de 
la  pointe  Saint-Eustache,  qui  aurait  dû,  suivant  les  calculs  de 
la  famille,  succéder  à  son  père,  et  se  nommait  de  son  vrai  nom 
Henri  Louis  Caïn  ;  et  quand,  le  surlendemain,  cet  amoureux- 
là,  convié  par  lui,  l'étant  venu  voir,  il  l'aurait  complimenté  de 
l'avoir  ému  et  attendri  en  proférant  d'assez  mauvais  vers.  (1) 
Ainsi  aurait  pris  fin  la  première  rencontre  de  Le  Kain  et  de 
Voltaire.  Le  narrateur  écrivait  sous  la  dictée  du  tragédien, 
mais  ce  qui  lui  fut  dicté  ne  contenait  peut-être  pas,  dans  la 
raideur  de  cette  forme,  toute  l'exacte  vérité. 

Il  est  ordinaire  aux  gens  de  théâtre,  dans  l'enivrement  de 
leurs  succès,  de  rabaisser  le  mérite  des  pièces  où  ils  eurent 
des  rôles,  et  comme  fait  Le  Kain,  de  les  dire  faibles  et  sans 
intérêt  et  en  assez  mauvais  vers.  Leur  triomphe  leur  en  paraît 
plus  éclatant.  Voltaire,  qui  fut  pour  Helvétius  un  maître  de 
versification  tout-à-fait  remarquable,  ne  laissant  passer  ni  une 
faute  sans  la  signaler  ni  une  beauté  sans  l'applaudir,  —  on 
a  de  ses  corrections  à  des  poèmes  dans  des  marges  dont  il  avait 
expressément  demandé  d'avoir  la  disposition,  —  Voltaire  ne 


(1)  \olc  sur  M.  rie  Vollaire  cl  faits  parlirnliers  concernant  ce  qrand  homme, 
recueillis  pur  moi  (Le  Kain)  pour  servir  A  son  histoire,  par  M.  l'abbé  du  Vcrnet. 
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se  réglait  pas  dans  ses  jugements  sur  des  raisons  de  derrière 
les  portants.  Et  nous  savons  qu'il  aimait  les  vers  de  son  enfant 
en  Apollon. 

Ses  vers  et  ses  vertus. 

Monselet  sur  ce  chapitre  est  sceptique.  Voltaire,  dit-il,  se 
fait  illusion  sur  les  aspects  vertueux  du  jeune  homme.  Il 
doute  de  ce  bon  cœur  dont  Voltaire  ne  doutait  pas,  et  il  a  tort 
d'en  douter,  d'Arnaud  en  ayant  donné  entre  autres  un  témoi- 
gnage public  qu'on  ne  peut  méconnaître. 

Un  garçon  de  vingt-six  ans,  Marguerite  Hugues  Charles 
Marie  Huchet  de  la  Bedoyère,  premier  avocat  général  de  la  Cour 
des  Aides  de  Paris,  avait,  par  grand  amour,  épousé,  sans  le 
consentement  de  ses  parents,  une  mineure,  très  honnête  fille, 
Agathe  Sticotti,  comédienne.  Procureur  général  du  Parlement 
de  Bretagne,  M.  de  la  Bedoyère  père  trouva  fort  mauvaise  et 
scandaleuse  cette  mésalliance,  et  avec  une  exceptionnelle 
ténacité  poursuivit  les  deux  époux,  ne  reculant  devant  aucune 
manœuvre,  faisant  même  retirer  à  son  fils  l'exercice  de  sa 
profession.  D'Arnaud  s'indigna  contre  la  cruauté  de  ces  pour- 
suites. Il  né  connaissait  monsieur  de  la  Bedoyère  que  de  nom, 
n'avait  jamais  eu  «  l'honneur  de  lui  parler.  » 

Ses  talents,  déclare-t-il,  ses  malheui's,  les  persécutions  qu'il  essuyé, 
ce  titre  d'infortuné,  titre  pour  moi  si  respectable,  si  cher,  voilà  ce 
qui  m'a  attaché  à  lui  par  une  amitié  aussi  vive  que  durable,  et  ce  qui 
me  fait  hautement  entreprendre  sa  défense  et  sa  justification,  contre 
les  calomnies  atroces  de  quelques  gens  animés  par  l'envie,  par  l'in- 
térêt, oppresseurs  du  mérite  et  de  l'infoo'tune. 

La  situation  de  monsieur  de  la  Bedoyère  m'a  donc  attendri  ;  mes 
pleurs  ont  coulé;  je  me  suis  senti  comme  emporté  par  des  mouvements 
pressans,  dont  je  n'ai  point  été  le  maître,  par  ces  transports  qu'on 
peut  nommer  l'enthousiasme  du  sentimnt,  le  génie  du  cœur  ;  j'ai 
cédé  à  ce  penchant  qui  me  dominoit,  mon  âme  s'est  épanchée,  j'ai 
écrit  l'Histoire  de  monsieur  de  la  Bedoyère  (1). 

—  De  monsieur  et  madame  de  la  Bedoyère,  dont  le  nom 
fit  le  titre  de  l'ouvrage.  Il  les  défendait,  il  n'avait  rien  à  cacher. 
Il  allait  à  sa  tâche  d'un  tel  élan  qu'il  fut  même  assez  étourdi 
pour  raconter  cette  histoire  «  à  la  première  personne  »  et  sous 


(1)  Les  Epoux  Malheureux,  ou  Histoire,  etc..  1768.  Discours  préliminaire.  Ce 
livre  pourrait  porter  en  épigraphe  cette  phrase,  une  des  premières  du  Discours  : 
«  Tout  honnête  homme  est  ami  né  des  malheureux.   » 
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le  nom  de  son  héros,  comme  si  lui-même,  d'Arnaud,  avait  été 
le  mari  très  aimé  d'Agathe  Sticotti.  Il  comprit  plus  tard,  ou  on 
lui  fit  comprendre,  la  trop  grande  hardiesse  de  la  liberté  qu'il 
avait  prise,  et  le  roman,  que  par  la  suite  il  continua  jusqu'à 
sa  conclusion,  ne  s'appela  plus  que  Les  Epoux  malheureux 
ou  Histoire  de  M.  et  Madame  de  ***.  Mais  il  demeura  un  gros 
succès,  qu'un  autre  gros  succès  —  un  peu  différent  —  suivit. 

Telle  des  poésies  de  d'Arnaud  avait  fait,  toute  une  saison, 
à  Paris,  la  folie  des  boudoirs,  l'amusement  des  cafés,  le  sourire 
des  rues.  Elle  emplit  la  France  de  sa  galante  turbulence,  et 
même  la  Prusse  après  la  France,  la  Prusse  de  Frédéric,  où  l'on 
prisait  à  belle  valeur  et  recherchait  ardemment  tout  ce  qui  était 
esprit  français.  Libre  à  coup  sûr  et  gauloise,  comme  on  dit, 
cette  poésie,  VEpitre  à  Manon,  ne  saurait  se  vanter  d'avoir 
gardé  une  sage  réserve.  En  aucun  genre  la  réserve  n'était  le 
fort  du  poète.  Ce  qu'avait  osé  Voiture  dans  les  stances  connues 
de  «  la  dame  dont  la  Juppé  fut  retroussée  en  versant  dans  un 
carrosse  à  la  campagne  »,  et  ce  qu'avait  osé  M.  Pavillon  «  de 
l'Académie  françoise  »  célébrant  «  les  Jumelles  ou  la  Métamor- 
phose d'Iris  en  astre  en  1676  »  (heureuse  idée  d'avoir  noté  la 
date  d'un  si  mythologique  événement  !),  d'Arnaud  avait  pensé 
se  le  pouvoir  permettre. 

Il  s'amenda  par  la  suite  et  dans  la  préface  de  sa  tragédie 
de  Fayel  dit  lui-même  que  l'édition  de  ses  poésies  en  trois 
volumes,  le  Recueil  intitulé  Œuvres  diverses  de  M.  d'Arnaud, 
n'était  «  qu'un  vrai  chef-d'œuvre  de  sottises  et  d'impertinence.  » 
Il  paraissait  regretter  le  temps  perdu  dans  sa  jeunesse  à  ces 
badinages.  (1) 

Nous  conterons  à  son  heure  cette  conversion. 

Observons  seulement  ici  que  l'auteur  de  VEplire  à  Manon 
n'ignorait  pas  qu'en  toutes  choses  il  y  a  une  mesure,  et  que, 
fort  capable  de  ne  la  point  dépasser,  il  s'entendait  congrûment 
aussi  à  prêcher  la  bonne  doctrine. 

Un  monsieur  **  composait  des  pièces'trop  libres.  Il  l'admo- 
neste en  ces  termes  : 


(1)  Palissot,   La   Dunciadc,  t.   ii,   p.   21.   Edit.   de   Paris,   s.   n.    (A   Londres) 
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Au  nom  de  ces  Divinités 

Qui,  par  le  ciianue  ti'uu  sourire, 

Rendent  à  nos  champs  attristés 

Les  dons  de  Flore  et  de  Zéphire, 

A  nos  cieux  leur  sérénité  ; 

Au  nom  de  ces  trois  sœurs,  égales 

En  franchise,  ainsi  qu'en  beauté 

Qui  vivent  de  société, 

Quoiqu'elles  soient  sœurs  et  rivales  ; 

De  la  part  des  Grâces  enfin. 

J'ose  t'adresser  quelque  plainte 

Sur  ce  coloris  libertin 

Dont  ta  gaité  charge  la  teinte. 

Crois-tu  que  sur  la  Hosalba, 

Clinchetel  ait  la  préférence, 

Et  qu'en  faveur  de  l'élégance. 

Le  Dieu  dui  goût  te  passera 

Des  traits  qu'accuse  la  décence  ? 

Dès  qu'il  ne  peut  imaginer. 

Le  plaisir  devient  insipide. 

Et  plus  voluptueux  qu'avide, 

L'œil  veut  moins  voir  que  deviner. 

Des  Grâces  amant  téméraire, 

Ainsi  prétends-tu  les  toucher  ? 

Respecte  la  gaze  légère 

Que  ta  main  leur  veut  arracher. 

Voile  aux  Grâces  si  nécessaire 

Qui  sert  bien  moins  à  les  cacher 

Qu'à  relever  leur  art  de  plaire.  (1) 

La  jeune  personne  chantée  par  le  poète,  cette  Manon,  avec 
quelque  beauté  n'était 

qu'une  fille  vulgaire. 
En  un  mot  C[u'une  couturière. 

Baculard  n'a  pas  voulu  pour  elle  ruser  avec  la  vérité.  Il  ne 
la  déguise  pas. 

Elle  n'est  point  une  duchesse 
Et  dans  sa  compilation 
Moréri  nous  tait  sa  noblesse. 

Si  l'auteur  ne  lui  invente  pas  de  hautes  origines,  et,  belle- 
ment fardée  et  chargée  d'attributs,  ne  lui  donne  pas  un  rang 


(1)  Almanach  des  Muses,  1771,  p.  89. 
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à  la  cour,  ou  dans  l'Empyrée,  la  présentant  sous  les  somptueux 
atours  qu'il  faudrait,  il  ne  la  meuble  pas  non  plus  avec  une 
richesse  mensongère.  On  ne  voit  pas  au  lit  de  Manon 

Le  goût,  au  vernis  de  Martin 
Associant  son  art  divin, 
Nouer  en  cent  façons  galantes 
Un  rideau  que  suspend  sa  main. 

A  quoi  bon  mettre  sa  cervelle  en  dépense  quand  la  simple 
réalité  vous  arrache  déjà  des  cris  de  joie  : 

Tu  n'as  qu'un  simple  casaquin. 

Un  casaquin   !  Dieux  !  quelle  image  ' 

D'être  ainsi  plus  vraie,  Manon  plut  davantage,  tellement  que, 
du  coup,  le  roi  de  Prusse,  Frédéric,  fit  de  Baculard  son  corres- 
pondant littéraire,  position  enviée  et  très  bien  rétribuée.  (1) 
Voilà  notre  homme  sorti  de  l'ombre,  en  pleine  clarté,  au  seuil 
d'heureux  jours  ;  on  l'entoure,  on  le  félicite.  Par  le  fait  de  sa 
couturière,  des  princes,  des  courtisans,  sont  mêlés  à  sa  vie. 
Voltaire  lui  écrit  : 

Je  vous  fais  mon  compliment,  mon  cher  ami,  sur  votre  emploi 
et  sur  VEpître  à  Manon.  Je  souhaite  que  l'un  fasse  votre  fortune, 
comme  je  suis  sûr  que  l'autre  doit  vous  faire  de  la  réputation. 

Ce  n'est  pas  qu'il  en  approuve  tout  également. 

D  y  a  des  vers  charmants,  dit-il,  et  en  grand  nombre  ; 

mais  il  objecte  comme  à  lui-même,  et  le  reproche  est  délicat  : 

Vous  êtes  trop  aimable  pour  n'être  pas  toujours  un  franc 
paresseux. 

Et  plus  loin  : 

Les  Manon  sont  bien  heureuses  d'avoir  des  amans  et  des  poètes 
comme  vous...  Adieu,  mon  cher  d'Arnaud  ;  entre  les  princes  et 
Manon,  n'oubliez  pas  Voltaire. 

La  prière  était  superflue.  D'Arnaud  ne  pouvait  oublier 
Voltaire,  qui,  de  son  côté,  n'oubliait  point  cette  Epitre  à  Manon, 
cause  de  tant  de  bien.  Au  mois  de  novembre,  il  était  à  Lunéville 
et  d'Arnaud  à  Paris.  Ayant  à  envoyer  de  ses  vers  à  Frédéric, 


(1)  Monselft.  Oublias  et  Déihiitjnés,  t.  ii,  p.  ICI. 
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c'est  par  d'Arnaud  qu'il  veut  les  lui  faire  passer.  11  s'excuse  du 
peu  d'importance  de  l'envoi,  et  explique  : 

Cela  ne  vaut  pas  le...  de  Manon,  mais  je  ne  suis  plus  dans  l'âge 
des  Manons...  Je  vous  assure  que  je  vous  aime  plus  solidement 
que  toutes  les  Manons  de  Paris. 

Voltaire  croyait  l'aimer  très  solidement  en  effet,  et  ils 
étaient  bien  d'un  ami  très  sincère  et  transporté  de  joie,  les  vers, 
dont  en  rajeunissant  lyriquement  d'Arnaud,  (car  ce  n'est  plus 
être  dans  une  jeunesse  tendre  que  de  compter  trente-deux  ans), 
il  en  salua  le  départ  pour  la  Prusse,  lui  qui  savait  mieux  que 
personne  que  la  bonne  grâce  d'une  épître  aimablement  troussée 
n'avait  pas  à  elle  seule  fait  le  roi  curieux  de  Baculard  : 

Enfin  d'Arnaud,  loin  de  Manon 

S'en  va,  dans  sa  tendre  jeunesse, 

A  Berlin,  chercher  la  sagesse 

Près  de  Frédéric-Apollon. 

Ah  1  j'aurais  bien  plus  de  raison 

D'en  faire  autant  dans  ma  vieillesse.  (1) 

Curieux  de  Baculard,  le  roi  de  Prusse  le  fut  trop  pour  que 
cette  amitié  de  Voltaire  gardât  sa  ferme  solidité.  Dépit  qu'elle 
en  eut,  elle  se  sentit  moins  forte  du  jour  que  le  souverain  appela 
à  sa  cour  le  chantre  de  Manon,  et  il  aurait  fallu  que  Frédéric 
se  réjouît  avec  plus  de  modestie  de  la  venue  de  son  nouveau 
favori  pour  ne  susciter  nul  mouvement  jaloux.  Au  contraire,  il 
triompha  bruyamment  et  un  cœur  intéressé  pouvait  ne  voir 
qu'une  politesse  dans  les  regrets  qu'exprimait  le  roi  de  n'avoir 
pas  auprès  de  soi  Voltaire  en  même  temps  que  d'Arnaud  : 

De  Postdam,  25  avril  1750  : 

J'espérais  qu'au  premier  signal 
Les  Grâces  et  votre  génie 
Viendraient  sans  cérémonial 
Réveiller  ma  muse  assoupie  ; 
Mais  de  ce  bonheur  idéal 
L'espérance  est  évanouie 
Et  dans  ce  séjour  martial, 
D'Arnaud,  votre  charmant  vassal. 
N'est  arrivé  qu'en  compagnie 
De  sa  muse  aimable  et  polie. 
Lorsqu'on  n'a  point  l'original 
Heureux  qui  retient  la  copie  I 


(1)   Beuchot,  Lv,  404. 
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De  la  prose  suit,  et  quelle  prose  d'enthousiasme   ! 

Il  est  enfin  venu  ce  d'Arnaud  qui  s'est  tant  fait  attendre  (1). 

Et,  prose  et  vers,  cela  continue  par  des  courtoisies  : 

Il  (d'Arnaud)  m'a  remis  votre  lettre,  ces  vers  charmants  qui  font 
toujours  honte  aux  miens,  et  je  redouble  d'impatience  de  vous  revoir. 
A  quoi  sert-il  que  la  nature  m'ait  fait  naitre  votre  contemporain,  si 
vous  m'empêchez  de  profiter  de  cet  avantage  ? 

Mais  l'homme  de  confiance  est  déjà  le  nouveau  venu.  Voltaire 
désirait  avoir  communication  d'un  poème  du  roi  :  —  «  D'Arnaud 
vous  mandera  ce  qu'il  contient.  » 

Un  coup  plus  sensible  allait  bientôt  être  porté,  que  Paris 
n'ignora  point. 

Le  23  juin,  M.  Thiériot,  le  fameux  ancien  ami  de  Voltaire, 
rencontra  à  la  promenade  le  chansonnier  Collé,  qui  n'aimait 
pas  d'Arnaud,  le  jugeait  infiniment  fou,  méchant  poète,  auteur 
de  vers  «  harmonieux,  mais  n'ayant  que  du  son,  point  de 
pensées  »,  et,  pour  l'achever  de  peindre,  déclarait  son  stjde 
amphigourique.  Collé  le  drapait  à  plaisir.  La  conversation  se 
trouvant  ainsi  engagée,  ce  M.  Thiériot  qui,  lui  non  plus  ne  nour- 
rissait guère  de  bons  sentiments  pour  ledit  méchant  poète, 
ayant  avant  lui  été  correspondant  littéraire  de  Frédéric,  sortit 
de  sa  poche  des  vers  qu'il  assura  que  le  roi  de  Prusse  avait  faits 
et  adressés  «  à  monsieur  d'Arnaud,  autrement  dit  Baculard  »  et 
auxquels  la  réponse  du  d'Arnaud  était  jointe. 

Il  m'assura  si  positivement,  dit  Collé,  en  son  Journal  histo- 
rique (2),  que  ces  mauvais  vers  étaient  de  co  roi  et  de  cet  auteur,  qu'il 
faut  avoir  aussi  peu  de  foi  que  j'en  ai  pour  en  douter  encore.  Comme 
Voltaire  est  odieusement  comparé  à  d'Arnaud,  je  penchois  à  croire 
que  c'était  une  satire  indirecte  que  l'on  avoit  voulu  faire  contre  ce 
premier. 


H)    Bcucîiot,  i.v,  412. 

(2)  Jonrnal  de  CoUé,  édit.   Bonlioinme,  i,  184. 
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Voici  les  vers  : 

I 

Du  Foi  de  Prusse  au  sieur  Arnaud  de  Baculard 

D'Arnaud,  par  votre  beau  génie 
Venez  réchauflfer  nos  cantons 
Et  des  sons  de  votre  harmonie 
Réveiller  ma  muse  assoupie  (1) 
Et  diviniser  nos  Manons. 

L'amour  préside  à  vos  chansons. 
Et  dans  vos  hymnes  que  j'admire 
La  tendre  volupté  respire 
Et  semble  dicter  ses  leçons. 

Dans  peu,  sans  être  téméraire, 
Prenant  votre  vol  jusqu'aux  cieux. 
Vous  pourrez  égaler  Voltaire 
Et  près  de  Virgile  et  d'Homère 
Jouir  de  vos  succès  fameux. 

Déjà  l'Apollon  de  la  France 
S'achemine  à  sa  décadence  : 
Venez  briller  à  votre  tour  ; 
Elevez-vous  s'il  brille  encore  ; 
Ainsi  le  couchant  d'un  beau  jour 
Promet  une  plus  belle  aurore. 

II 

i 

Du  sieur  d'Arnaud  au  Roi  de  Prusse 

Ovide  chante  l'empereur, 
C'est  d'une  muse  peu  timide  ; 
Mais  l'empereur  chanter  Ovide, 
C'est  le  comble  de  la  faveur. 

De  cette  grâce  singulière. 

Grand  Roi,  vous  daignez  m'honorer  ; 

L'adorateur  le  plus  vulgaire 

Par  son  Dieu  se  voit  célébrer. 


(1)   Cf  les  vers  de  Frédéric-II  précédemment  cités   : 

J'espérais    qu'au    premier    signal 
Les  Grâces  et  votre  génie 
Viendraient  sans  cérémonial 
Réveiller  ma  muse  assoupie... 
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Que  l'Envie  en  ce  jour  ranime 
Tous  les  serpents  de  sa  fureur  ; 
Son  désespoir  est  légitime, 
Je  suis  au  faite  du  bonheur. 

Je  ne  suis  point  sur  le  Parnasse  ; 
Mais,  mille  fois  plus  glorieux, 
Vos  vers  m'accordent  une  place 
Qui  m'élève  au  plus  haut  des  cieux. 

Comment  pourrois-je  reconnoître 

Un  bienfait  aussi  précieux  ? 

Je  ne  puis  qu'aimer  mieux  mon  maître, 

L'amour   acquitte   envers   les  Dieux. 

A  ma  muse  qui  vient  d'éclore 
Vous  annoncez  un  sort  brillant  ; 
Grand  Roi,  Voltaire  à  son  couchant 
Vaut  mieux  qu'un  autre  à  son  aurore. 

Mais  si  vous  daignez  me  prêter 
Quelques  traits  de  votre  lumière, 
A  ce  prix  j'ose  me  flatter 
D'obtenir  l'éclat  de  Voltaire. 

Pour  convaincre  le  bon  Collé  que  ces  vers  «  n'étaient  pas 
une  niche  qu'on  avait  voulu  faire  »  au  grand  homme,  deux 
personnes  dignes  de  foi  (qu'il  ne  nomme  pas),  durent  encore 
lui  certifier  qu'ils  étaient  bien  exactement  du  roi  de  Prusse  et  de 
d'Arnaud.  Voltaire,  lui,  n'avait  pu  en  douter,  et,  sans  perdre 
temps,  répondant,  de  Compiègne,  au  roi  : 

Ainsi,  lui  disait-il. 

Ainsi  dans  vos  galants  écrits 
"  Qui  vont  courant  toute  la  France, 

Vous  flattez   donc  l'adolescence 
De  ce  d'Arnaud  que  je  chéris, 
Et  lui  montrez  ma  décadence. 
Je  touche  à  mes  soixante  hivers  ; 
Mais  si  tant  de  lauriers  divers 
Ombragent  votre  jeune  tête. 
Grand  homme,  est-il   donc  bien  honnête 
De  dépouiller  mes  cheveux  blancs  ?... 

Et  quelques  vers  plus  loin,  essayant  de  sourire,  mais  blessé 
tout  de  bon  : 
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Quel  diable  de  Marc  Antonin  1 
Et  quelle  malice  est  la  vôtre  ! 
Egratignez-vous  d'une  main 
Lorsque  vous  protégez  de  l'autre  ? 

Certes  il  l'avoue,  il  s'est  fait  vieux. 

Bientôt  nos  beaux  jours  sont  passés, 

L'esprit  s'éteint,  le  temps  l'accable,  • 

Les  sens  languissent  émoussés. 

Comme  des  convives  lassés 

Qui  sortent  tristement  de  table  ; 

Mais  le  cœur  est  inépuisable 

Et  c'est  vous  qui  le  remplissez. 

Comme  son  cœur  l'y  pousse  et  le  besoin  de  défendre  ses  posi- 
tions, cette  plainte  exjialée  —  avec  les  ménagements  qui  convien- 
nent, —  il  se  mit  aussitôt  en  route,  faisant  le  voyage  de  Sans 
Souci,  à  quoi  il  perd  sa  place  d'Historiographe  de  France  ; 
Versailles  ne  lui  laisse  de  ses  charges  que  le  brevet  de  gentil- 
homme ordinaire  de  la  Chambre,  mais  Berlin  le  fait  chambellan, 
le  décore  de  la  grande  croix  de  l'ordre  du  Mérite,  lui  alloue 
vingt  mille  livres'  de  pension.  Et  il  pourrait  se  défendre. 

Il  en  eut  lieu,  d'Arnaud,  avant  même  que  l'année  fût  finie, 
s'étant  fâché  de  voir  de  combien  de  préférences  Voltaire  était 
l'objet.  Ce  fut  d'abord  la  petite  guerre,  les  zizanies,  les  cabales. 
Contre  le  soleil  couchant,  le  «  soleil  levant  »  s'efforça  de  se 
créer  un  parti,  de  faire  avec  le  prince  Henri  bande  à  part  ;  on 
jouait  la  comédie,  il  la  voulait  jouer  avec  Voltaire  qui  ne  voulut 
plus  lui  donner  ou  en  recevoir  la  réplique.  Il  était  toujours  là, 
encombrant,  s'imposant,  désagréable.  On  l'avait  mis  de  l'Aca- 
démie royale,  on  aurait  désiré,  pour  être  débarrassé  de  lui, 
qu'il  y  fût  assidu,  qu'il  y  travaillât  :  il  n'en  marquait  aucune 
envie.  Et  l'amitié  ancienne  était  ainsi  devenue  une  haine  toute 
neuve,  vivante,  agissante.  Plus  rien  de  ce  que  fait  d'Arnaud  ne 
trouve  grâce  aux  yeux  de  Voltaire  ;  il  n'a  plus  de  vertus  ;  il  est 
faux,  perfide,  menteur  ;  on  découvre  de  lui  «  un  petit  crime  »  : 
il  avait  écrit  à  Fréron  !  Ecrit  quoi  ?  que  Voltaire  le  desservait, 
lui,  d'Arnaud,  dans  l'esprit  de  Sa  Majesté.  Quoi  encore  ?  Qu'à 
une  sienne  Préface,  de  lui,  d'Arnaud,  pour  une  édition  des 
Œuvres  de  Voltaire,  qu'on  préparait  à  Rouen,  Voltaire  avait 
ajouté  des  choses  horribles  contre  la  France.  Qu'adviendrait-il 
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si  les  gazetiers  répandaient  les  nouvelles  de  ce  qui  se  passait 
chez  le  Roi  ?  On  serait  la  risée  de  l'Europe.  Frédéric  au  courant 
de  tout,  d'Arnaud  se  voyait  perdu. 

Il  pensa  à  quelque  coup  désespéré  qui  rétablirait  ses  affaires, 
et,  se  payant  d'audace,  risqua  d'aller  trouver  le  roi,  le  mit  en 
demeure  de  choisir  qui  il  voudrait  garder,  de  Voltaire  ou  de 
lui.  Le  roi  avait  son  choix  fait  ;  il  lui  ordonna,  et  très  durement, 
de  partir  dans  les  vingt-quatre  heures.  «  Et,  comme  les'  rois  sont 
accablés  d'affaires,  il  oublia  de  lui  payer  son  voyage.  »  (1) 
D'Arnaud  avait  sacrifié  aux  froissements  de  son  amour-propre 
une  situation  de  quatre  mille  huit  cents  livres. 

De  même  que  toute  l'aventure  avait  été  connue  à  Paris  et 
suivie  avec  une  attention  amusée,  on  s'y  divertit  aussi  de  la 
façon  brusque  dont  elle  prit  fin,  et  on  ne  fut  pas  longtemps  à 
en  apprendre  jusqu'à  la  moindre  circonstance.  Le  congé  était  des 
derniers  jours  de  novembre.  Entre  le  14  décembre  et  le  18, 
Collé  nota  sur  son  journal  : 

Ces  chers,  ces  tendres  amis,  d'Arnaud  et  le  roi  de  Prusse  ont 
rompu  ;  ce  dernier  vient  de  renvoyer  l'autre.  On  prétend  que  c'est 
Voltaire  qui  a  fait  chasser  d'Arnaud  :  il  n'imagine  pas  qîu'il  aura 
le  même  sort,  et  qu'il  sera  chassé  quelque  jour,  mais  avec  plus 
d'éclat  que  ce  polisson  (2). 

Le  polisson  en  question  n'emportait  pas  grand'chose  de  bon 
de  la  cour  de  Prusse,  à  part  l'honneur  d'avoir  un  soir  fait  au  roi 
une  très  belle  réponse  indépendante  et  fière.  C'était  dans  un 
souper  de  Frédéric  II.  Tous  les  convives  professaient  l'athéisme. 
On  raconte  que  lui  seul  se  taisait. 

—  Eh  bien,  d'Arnaud,  lui  dit  le  roi.  Quel  est  votre  a\is  ? 

—  Sire,  répondit-il,  j'aime  à  croire  à  l'existence  d'un  être 
au-dessus  des  rois.  (3) 

Pour  le  reste  qu'il  avait  gagné  sur  les  bords  de  la  Sprée, 
c'était  en  premier  lieu  une  inimitié  qui  ne  lui  pardonnerait  jamais, 
des  mépris  qui  le   suivraient  partout,   et   pour   compensation 


(1)  Beuchot,  Lv,  508-523. 

(2)  Journal  de  Collé,  édit.  Bonhomme,  t.  i,  p.  2G1. 

(3)  Lcpcintre,  Suite   du   Répertoire  du   Théâtre  français,  t.  x^^I,  noUce   sur 
d'Arnaud,  p.  100. 
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unique  et  insuffisante,  la  dangereuse  sympathie  de  Fréron, 
l'homme  de  France  qui,  dans  la  gent  littéraire,  s'était,  avec 
Palissot,  créé  le  plus  d'ennemis. 

Dans  cette  passe  douloureuse,  l'académicien  remercié  de 
l'Académie  royale  des  Sciences  et  Belles-Lettres  de  Berlin,  qui 
était  de  plus  membre  de  l'Académie  de  Pétersbourg,  se  réfugia 
à  Dresde  ;  et  peut-être  n'en  faudrait-il  pas  croire  Voltaire  sur  sa 
parole,  mais  on  est  en  droit  de  présumer  qu'en  effet  le  person- 
nage s'occupa  avant  tout  de  sauver  la  façade.  Il  put  très  bien 
dire,  comme  il  en  est  soupçonné,  «  qu'une  grande  passion  d'une 
grande  princesse  pour  ce  grand  Baculard,  l'avait  obligé  de  s'arra- 
cher aux  plaisirs  de  Berlin  et  de  venir  faire  les  délices'  de 
Dresde.  »  (1)  Si  l'on  ne  peut  affirmer  avec  une  pleine  certitude 
qu'il  y  fut,  dans  toute  la  force  du  terme,  le  favori  des  rois  et  des 
reines  (car  ce  serait  beaucoup  dire),  on  est  forcé  de  reconnaître 
que  la  cour  l'accueillit  à  merveille  ;  elle  ne  lui  marchanda  pas 
les  honneurs,  il  fut  nommé  conseiller  de  légation  du  roi  de 
Pologne,  électeur  de  Saxe  ;  mis  à  même  de  se  qualifier  valable- 
ment par  la  suite,  sur  tous  actes  judiciaires  ou  autres,  chevalier, 
conseiller  d'ambassade,  que  sais-je  ?  et,  bonheur  qui  sûrement 
lui  devait  sembler  beaucoup  plus  précieux,  il  était  de  tous  côtés 
accepté,  salué,  fêlé  comme  un  génie.  Quelles  délices  dans  un 
milieu  pareil  que  d'écrire,  que  de  publier  des  vers  !  Des  lecteurs' 
se  trouvaient  pour  eux,  en  appréciaient  la  valeur. 

Il  avait  donné  aux  imprimeurs  du  lieu  un  poème  sur  la  Mort 
du  maréchal  de  Saxe.  Ce  poème,  comme  on  le  verra,  lui  fut  d'un 
profit  non  douteux,  mais  lui  valut  tout  d'abord  une  fort  aimable 
lettre  —  en  français  d'Allemagne  —  du  très  illustre  et  très 
influent  Gottsched,  dont  l'enseignement  groupait  à  Leipsick, 
autour  de  sa  chaire,  tout  ce  qui  se  souciait  de  la  pureté  de  la 
langue  et  de  la  correction  du  style.  Incontestablement  la  critique 
allemande  avait  en  Gottsched  un  prince  partout  écouté,  partout 
obéi  et  conscient  de  sa  force.  A  l'hommage  que  lui  fit  d'Arnaud 
d'un  de  ses  exemplaires,  cette  puissance  répondit,  si  transportée 
que  d'associer  à  l'éloquence  de  son  remerciement  la  femme  de 
lettres,  son  épouse,  née  demoiselle  Kulmus. 


(1)  Beuchot,  Lv,  127. 
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Monsieur, 

Après  quelques  Lettres  de  la  Part  de  Mr.  de  Fontenelle  et  une 
autre  de  la  main  de  Mr.  de  Montcrif,  que  j'avois  l'honneur  de  recevoir 
il-y-a  plus  de  dix  ans,  je  n'en  ai  reçu  guère  d'aussi  flateuses  que  celle, 
dont  il  vous  a  plu.  Monsieur,  de  m'honorer.  La  pièce  héroïque,  dont 
Vous  venez  de  chanter  un  Héros,  également  cher  à  la  Saxe  et  à  la 
France,  augmente  de  beaucoup  la  gloire,  dont  Vous  étiez  déjà  en 
Possession,  par  tant  d'Ouvrages  Excellens,  et  connus  dans  tout  l'Alle- 
magne. Je  l'ai  lue  avec  un  plaisir  extrême  ;  charmé  de  ce  destin 
heureux,  qui  a  sceu  réunir  dans  un  seul  Homme  tant  de  Qualités 
excellentes  et  qui  l'a  rendu  l'Honneiu-  de  ce  Temps,  et  de  deux  Pais 
tant  éloignez  l'un  de  l'autre. 

Il  meritoit  sans  doute  d'être  célébré  d'un  Poète  comme  Vous, 
Monsieur,  dont  le  Génie  élevé  promet  à  la  France  tout  ce  qu'elle  peut 
avoir  perdue  dans  plusieurs  grands  Hommes  du  Siècle  de  Louis  le 
grand.  Vous  pourrez  toujours  compter  sur  mes  applaudissemens  ;  en 
Vous  voyant  lutter  si  heureusement  contre  la  décadence  du  bon  Goût, 
qui  semble  menacer  la  France  depuis  quelque  Tems  ;  selon  l'avis 
même  de  plusieurs  de  Vos  Compatriotes.  Rien  ne  me  sera  plus 
agréable  que  de  jouir  de  l'Honneur  de  Votre  Présence,  dont  Vous 
promettez  de  favoriser  nôtre  Ville,  et  de  Vous  assurer  de  bouche, 
comme  je  le  fais  par  écrit,  que  je  suis  avec  une  considération  parfaite. 

Monsieur, 

Votre  très  humble  et  très  obeiss.  Serv. 

Gottsched. 

A  Leipsic  le  27™°  de  Fev.  1751. 

Apostille.  Mme  Gottsched  Vous  assure,  Monsieur,  de  son  estime  et 
de  sa  Reconnoissance  toute  particulière.  Elle  ne  manqueroit  pas  de 
Vous  en  assurer  de  sa  Main,  si  elle  n'esperoit  pas,  de  le  pouvoir 
faire  de  vive  voix,  en  peu  de  tems,  quand  Vous  passerez  par  ici  ; 
ayant  été  fort  sensible  à  l'honneur  que  Vous  venez  de  lui  faire. 

La  Pièce  cy-jointe  (1)  est  un  faible  échantillon  de  notre  Poésie 
héroïque,  comme  de  l'Art  Typographie  de  Leipsic.  Il  me  semble. 
Monsieur,  que  je  gagne  beaucoup,  quand  je  pense,  que  Vous  n'entendez 
pas  assez  nôtre  Langue,  pour  Vous  pouvoir  appercevoir  des  foiblesses 
de  ma  Muse  (2). 

Les  relations  ainsi  commencées,  un  voyage  de  d'Arnaud  à 
Leipsick  les  resserre.  Gottsched  dans   son  Journal  imprimera 


(1)  Dus  erhohle  Prcussen  odcr  Friedrich  der  Weise.  La  Prusse  ou  Frédéric  le 
Sage.  18  Janvier  1751.    ^ 

(2)  Revue  pour  l'Histoire  de  la  Littérature  comparée,  t.  i  et  3,  p.  146  et  sqq. 
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des  vers  de  d'Arnaud,  L'Heraclite  moderne,  satire,  qui  passera 
au  numéro  du  mois  (on  est  en  juin),  d'autres  en  juillet  et  en 
août  ;  d'Arnaud  de  son  côté  reverra  une  traduction  que  M. 
Frauendorf  a  faite  d'une  comédie  de  madame  Gottsched  :  il 
en  a  reçu  le  premier  acte  ;  on  lui  expédiera  les  quatre  autres, 
s'il  le  permet.  Et  on  le  prie  de  «  trouver  à  propos  de  rendre  à 
cette  pièce  le  tour  comique  dans  l'expression  (vis  comica)  qu'elle 
a  quasi  perdue  tout  à  fait  par  la  Translation.  »  On  est  plein  de 
prévenances  pour  le  confrère  français,  on  a  pris  soin  de  corriger 
les  épreuves  de  son  Heraclite.  Cependant  on  a  des  inquiétudes, 
on  les  expose  :  «  Nous  nous  doutons  fort,  si  à  la  page  452^""'  vers 
la  fin,  nous  avons  bien  attrapé  la  véritable  façon  de  lire  ;  ayant 
fait  imprimer,  Ou  ce  Railleur  dont  la  sagacité.  Votre  Mst  portoit 
assez  distinctement  la  sage  gaieté.  Mais  le  Vers  en  devenant  trop 
long  d'une  Syllabe,  nous  préférâmes  la  Sagacité,  qui  au  moins 
ne  gâte  pas  la  mesure.  »  Les  scrupules  du  ménage  sont  touchants. 
S'il  s'est  glissé  quelque  faute  d'impression,  que  l'auteur  ait  la 
bonté  de  le  marquer  «  pour  en  avertir  les  Lecteurs  dans  le  mois 
qui  vient.  »  Pourtant  «  le  nombre  en  seroit  devenu  plus  consi- 
dérable, dit  le  mari,  si  mon  amie  ne  s'étoit  donné  la  peine  de 
copier  Votre  Mst.  » 

D'Arnaud  répond  : 

Monsieur, 

Je  vous  suis  infiniment  obligé  d'avoir  bien  voulu  insérer  une  pièce 
aussi  médiocre  que  l'est  la  mienne  dans  votre  recueil  en  faveur  de 
mon  amoiir  pour  la  vérité  ;  vous  m^avés  bien  passé  des  fautes,  je 
souhaite  que  mes  lecteurs  partagent  votre  indulgence. 

Votre  premier  acte  est  presque  fait  ;  sans  des  affaires  que  j'ai 
eues,  il  seroit  achevé  ;  j'attends  avec  impatience  les  4  autres  ;  vous  ne 
doutés  pas  que  je  n'employé  tous  mes  soins  à  rendre  supportable  la 
copie  d'un  excellent  original. 

Je  ne  scaurois  trop  remercier  Madame  d'avoir  poussé  la  complai- 
sance jusqu'à  s'être  chargé  de  copier  mon  manuscrit.  Voici  les  petites 
fautes  qui  se  sont  glissées  dans  l'imprimé  : 

1"  D'abord  sage  gaieté  doit  être  mis  à  la  place  de  sagacité  ;  gaieté 
quoiqu'il  paroisse  y  [en]    avoir  une  de  trop,  n'est  que  d'une  sillabe. 

2°  l'ïambe  vengeur  et  non  Lycambe. 

3"  Nessus  et  non  dessus. 
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11  y  a  encore  ce  mot  de  satire  qui  m'effrayait  :  celui  d'épître  me 
paroissoit  moins  préceptoral  ;  dire  aux  hommes  qu'on  va  les  décrier, 
ce  n'est  pas  là  le  moyen  de  les  séduire,  car  il  faut  dans  tout  un  peu 
de  séduction. 

D'ailleurs  la  pièce  est  très  bien  imprimée,  je  ne  scaurois  trop  vous 
marquer  ma  reconnoissance. 

Je  serai  charmé  de  voir  cet  Oreste  et  Pilade... 

Il  s'agit  d'un  Orestes  und  Pylades  de  M.  de  Derschau,  que 
s'occupe  à  traduire  M.  de  Frauendorf,  déjà  nommé,  et  qu'on  a 
promis  de  lui  envoyer  à  révision. 

Et  d'Arnaud  ne  termine  pas  sa  lettre  sans  mander  à  d'aussi 
dignes  correspondants  les  bontés  du  roi  à  son  égard.  La  phrase 
est  de  plaisante  allure,  avec  quelque  naïve  et  comique  hyperbole  : 
«  Il  m'a  créé  conseiller  de  légation,  aussi  me  voilà  au  moins  des 
trois  carts  Saxon.  » 

Quelques  jours  seulement  se  passent.  D'Arnaud  a  dans  les 
mains  les  félicitations  un  peu  filandreuses  de  Gottsched  : 

Monsieur, 

C'est  avec  un  plaisir  infini,  que  j'apprends,  que  le  Roi  vous  a  fait 
la  justice  de  Vous  déclarer  son  Conseiller  de  Légation.  Vous  voilà 
donc  devenu  le  Nôtre,  Monsieur,  et  peut-être  pour  toujours,  comme 
je  le  souhaite  pour  le  bien  des  belles  Lettres,  et  au  profit  même  de  nos 
Muses  Allemandes  ;  auxquelles  Vous  promettez  Votre  assistance,  pour 
les  tirer  de  l'Obscurité,  dans  laquelle  elles  sont  par  rapport  aux 
Etrangers   qui  ne  connoissent  pas  notre  Langue. 

Mais  un  compliment  ne  saurait  suffire.  Gottsched,  par  une 
attention  particulière,  prend  un  engagement  qu'il  remplit.  A  la 
signature  de  V Heraclite,  il  avait  ajouté  la  mention  :  membre  de 
l'Académie  royale  de  Berlin.  Ainsi,  car  la  copie  était  déjà  impri- 
mée, fut  signée  encore  la  seconde  pièce  qu'il  donna  du  dignitaire 
de  fraîche  date  dans  Das  Neiieste  aus  der  anmutigen  Gelehrsam- 
keit,  les  «  Dernières  nouveautés  de  l'Erudition  aimable  »,  son 
Cliliis  mourant  à  Alexandre  le  Grand,  1751,  pp.  537-540  ;  mais 
quand  vint  la  troisième,  «  Le  Bel  Esprit  »,  dont  s'honorèrent, 
pp.  G81-G88,  ces  mêmes  Dernières  nouveautés  de  l'Erudition 
aimable,  le  nom  de  d'Arnaud,  toujours  accompagné  de  son  titre 
académique,  le  dit  en  premier  lieu  :  Conseiller  de  Légation  du 
Roi  de  Pologne,  et  ce,  pour  que  «  ce  nouveau  Caractère  »  du 
poète  fût  un  peu  plus  connu,  «  surtout  à  Berlin  !  » 
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C'était  la  revanche  du  renvoi  brutal.  Gottsched  avait  pensé 
qu'elle  serait  agréable  à  un  homme  qu'il  priait  de  lui  garder 
toujours  son  amitié,  «  comme  il  tâcherait  de  la  mériter  de  plus 
en  plus.  » 

Pour  le  reste,  il  lui  adressait  les  derniers  actes  de  la  Comédie. 
Il  y  joignait  les  trois  premiers  de  la  tragédie  de  M.  de  Derschau. 
Il  lui  semble  que  le  traducteur  avait  assez  bien  conservé 
«  l'esprit  tragique  »  de  la  pièce.  «  Mais  sous  votre  plume,  dit-il, 
elle  ne  perdra  rien  ;  au  contraire  elle  gagnera  infailliblement. 
Et  quant  à  la  pièce  comique,  l'Auteur  Vous  prie  d'y  mettre 
toujours  quelque  chose  de  Votre  esprit»,  d'autant  plus  que  M.  de 
Frauendorf  n'entendait  même  pas  toutes  les  finesses  de  l'expres- 
sion, ayant  vécu  assez  longtemps  hors  de  l'Allemagne.  On  ne 
saurait  montrer  plus  de  confiance  dans  un  collaborateur. 

Toutefois'  Gottsched,  quand  il  voit  une  possibilité  à  sa  compé- 
tence de  faire  acte  de  critique,  ne  la  laisse  pas  échapper,  et 
d'Arnaud  reçut  de  la  férule. 

Pour  se  qui  regarde  l'inscription  de  Satire,  que  j'ai  mise  dessus 
VHéradlite  moderne,  gronda  le  maître,  il  me  semble,  que  rien  ne  lui 
convenoit  mieux,  que  cette  Rubrique  :  le  Nom  d'Epître  suppossant, 
qu'elle  fut  adressée  à  quelque  Ami,  ou  feint  ou  véritable  ;  ce  qui  ne 
paroissoit  pas  dans  la  pièce. 

Ces  lettres  de  Leipsick  ne  consolaient  pas  médiocrement  la 
vanité  de  d'Arnaud  des  humiliations  passées.  Il  eut  à  se  réjouir 
aussi  d'autres  hommages.  Son  poème  de  la  Mort  du  Maréchal 
de  Saxe,  fut  traduit  du  français  en  allemand.  Suprême  honneur  ! 
Et  cette  traduction,  au  témoignage  de  Gottsched,  était  très  bien 
faite,  si  bien  qu'it  la  jugea  bonne  à  mentionner  dans  son  journal. 

Mais  de  tout  le  mois  de  juillet,  Gottsched  n'écrivit  pas  à  son 
ami.  Les  Dernières  nouveautés  de  l'Erudition  aimable  lui  man- 
quèrent aussi.  D'Arnaud  s'en  tourmentait.  Ecrire  un  mot  lui  fut 
un  besoin  : 

Monsieur, 

Je  suis  extrêmement  inquiet  de  l'état  de  votre  santé  et  de  celle 
de  Madame.  Je  me  flatois  que  vous  me  dooaneriés  de  vos  nouvelles 
et  que  vous  auriés  la  bonté  de  m'envoyer  la  brochm'e  où  sont  les  vers 
sur  Clitus,  je  suis  véritablement  chagrin  de  votre  silence. 
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Ici  il  dit  où  il  en  est  de  la  comédie  où  il  trouve  un  excellent 
fond  de  comique  et  «  digne  de  la  plume  qui  l'a  composée  »,  de 
la  tragédie  à  laquelle  il  n'a  encore  pu  mettre  la  main,  mais  qu'il 
ne  perd  pas  de  vue,  et  de  nouveau  il  remercie  Gottsched  de  lui 
prêter  si  gracieusement  l'hospitalité  de  ses  Dernières  nouveautés. 
Puis  il  continue  : 

A  propos  de  mes  ouvrages,  j'apprends  qu'ils  sont  enfin  imprimés 
à  part  en  3  volumes  (j'entends  mes  pièces  fugitives,  car  je  garde 
encore  dans  mon  portefeuille  celles  qui  sont  un  peu  de  longue 
Haleine,  je  me  souviens  du  précepte  d'Horace,  nonumque  prematiir 
in  annum.  Sitôt  que  les  exemplaires  me  seront  parvenus,  et  j'en 
aurai  très  peu,  je  vous  en  ferai  part,  persuadé  que  vous  aurés  quelque 
indulgence  pour  des  bagatelles  qui  sont  les  fruits,  si  je  puis  parler 
ainsi,  de  mon  enfance  ;  vous  y  verres  respirer  l'amour  du  vrai  et  de 
l'humanité,  quelquefois  aussi  celui  du  plaisir,  vous  n'ignorés  pas  que 
la  poésie  admet  une  pincée  de  libertinage  qui  la  rend  plus  brillante, 
quand  cela  ne  va  pas  jusqu'à  la  corruption  des  mœurs  ou  la  détrac- 
tation de  la  religion. 

Il  fera  plus  tard  de  plus  austères  déclarations  de  principes. 
Tout  ce  qu'il  demande  pour  l'instant,  c'est  des  nouvelles  et  d'être 
tiré  d'inquiétude. 

Je  brûle  de  vous  revoir  et  de  jouir  de  vos  solides  conversations, 
j'assure  la  Madame  Dacier  ou  plustot  les  grâces  unies  à  la  science 
même  de  mes  très  humbles  respects,  mille  compliments  à  toutes  les 
personnes  qui  daignent  se  ressouvenir  de  moi.  J'ai  l'honneur  d'être 
avec  les  sentiments  de  l'estime  la  plus  parfaite  et  de  la  considération 
la  plus  distinguée, 

Monsieur, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  Serviteur 

D'Arnaud. 
le  9"''  août  1751  à  Dresde. 

L'empressement  que  met  Gottsched  à  ne  pas'  laisser  d'Arnaud 
dans  ses  angoisses  le  brouille  étrangement  avec  ce  qu'il  sait  de 
notre  syntaxe  ;  mais  qu'importe  sans  doute  à  une  amitié  qui 
d'abord  veut  être  rassurée  ? 

Monsieur, 

Par  malheur  nous  avons  été  dans  le  même  cas  :  Vous  attendant  la 
nouvelle  pièce  de  mon  Journal,  et  moi  en  attendant  un  mot  de 
réponse  de  Votre  part  ;  et  ne  sachant,  ce  que  Vous  eties  devenu,  ou 
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si  ma  Lettre  Vous  n'était  peutetre  point  rendiie  ?  Enfin  cette  crainte 
étant  dissipée  par  votre  chère  Lettre,  j'ai  l'honneur,  de  Vous  envoyer 
rexcellente  harangue  de  Clitus  ;  pour  savoir  au  premier  jour,  si  par 
hazard  ils  s'y  seront  glissées  des  fautes  d'Imprimerie  ;  pour  être 
remarquées  dans  le  Mois  de  Septembre,  qui  s'imprime  actuellement 
et  qui  contiendra  entre  autres  pièces.  Votre  troisième  pièce  de 
Poésie. 

Je  suis  fort  charmé  de  l'Espérance  de  Voir  arriver  Vos  ouvrages. 
Monsieur,  qui  viennent  d'être  imprimées  à  Paris.  Mademoiselle  de 
Belleville  s'en  informoit  il  y  a  huit  jours,  quand  j'eus  l'honneur  de  la 
voir,  se  plaignant  aussi  de  n'avoir  point  de  vos  nouvelles.  Je  lui  ai 
communiqué  les  pièces  de  Votre  façon  imprimées  ici. 

Voici  le  V*  acte  de  la  Tragédie  d'Oreste.  Je  suis  fort  curieux, 
d'en  voir  quelque  échantillon  de  Votre  plume,  qui  certainement  en 
fera  augmenter  les  beautés.  Ce  que  Vous  avez  la  bonté  de  marquer 
touchant  la  pièce  de  mon  Amie,  est  trop  flatteur,  pour  ne  pas  ressem- 
bler à  la  Complaisance,  si  ordinaire  à  Votre  Nation  pour  le  Sexe.  Si 
pourtant  elle  est  susceptible  dans  Votre  Langue  de  quelques  beautés, 
c'est  assurément  sous  Vos  mains  Monsieur,  qui  lui  prêtera  un  peu  de 
ces  grâces  comiques,  qui  font  valoir  aujourd'hui  les  Ouvrages  du 
Théâtre  François.  Ma  Femme  Vous  remercie  humblement  des  senti- 
ments, que  Vous  venez  de  marquer  sur  son  sujet,  en  Vous  assurant 
de  sa  Considération  parfaite. 

Ayez  la  grâce.  Monsieur,  de  faire  rendre  la  Lettre  incluse  à  Mr. 
le  Conseiller  de  Cour  Richter,  Antiquaire  de  S.  A.  R.  le  Prince 
Electoral. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  un  zèle  parfait  et  d'une  Estime  toute 
paiticuHère 

Monsieur 

Votre  très  h.  et  très  ob.  Servit. 

GOTTSCHED. 

A  Leipsic  le  15™'=  d'août  1751. 

La  réponse  de  d'Arnaud  ne  se  fit  pas  attendre.  Elle  est  du 
17,  elle  est  longue.  On  lisait  beaucoup  à  Dresde  l'Hermann  de 
H.  von  Schônaich,  il  en  parle.  Il  n'a  pas  encore  reçu  ses  «  Pièces 
fugitives  »,  mais  cela  ne  tardera  guère.  Il  motive  galamment  les 
louanges  que  dans  sa  dernière  lettre  il  faisait  de  madame  Gotts- 
ched  et  célèbre  en  elle  l'union  de  la  modestie  et  du  talent,  salue 
mademoiselle  de  Belleville,  regrette  de  n'être  pas  à  Leipsick  pour 
jouir  encore  des  conversations  si  intéressantes,  si  instructives 
du  maître  Critique,  son  ami,  —  et  s'il  n'avait  jamais  composé  de 
poème   sur   le   Maréchal   de   Saxe,  et   si   le   Maréchal   de   Saxe 
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n'avait  pas  eu  de  neveu  reconnaissant,  d'Arnaud  vraisembable- 
ment  n'aurait  pour  rien  quitté  cette  Allemagne  où,  dans  la 
douceur  d'une  vie  facile,  il  se  voyait  d'enviables  relations  et  de 
chauds  admirateurs. 

Mais  un  neveu  du  héros  existait,  le  comte  de  Frise  (de  Frie- 
sen),  qui  aimait  les  lettres,  avait  de  l'esprit,  et,  sachant  gré  au 
poète  d'avoir  travaillé  pour  la  gloire  du  vainqueur  de  Fontenoy, 
de  Rocoux  et  de  Laufeld,  en  usa  avec  lui  familièrement,  jusque 
là  que  de  l'admettre  à  sa  toilette.  Un  matin  qu'il  le  vit  ainsi  les 
épaules  couvertes  de  ses  beaux  cheveux  :  «  Ah,  monsieur,  s'écria 
d'Arnaud,  que  voilà  des  cheveux  de  génie  !  — Tous  trouvez,  dit 
le  comte.  Si  vous  voulez,  je  me  les  ferai  couper  pour  vous  en 
faire  une  perruque.  »  Grimm  et  Ghamfort  ont  trouvé  plaisante 
cette  anecdote,  qu'ils  nous  ont  conservée.  Mais  le  comte  de  Frise 
ne  s'en  tint  pas  à  cette  proposition  bouffonne,  et  ce  fut  sur  son 
incitation  que  d'Arnaud,  un  beau  jour,  se  décida  à  reprendre  le 
chemin  de  France,  revint  à  Paris,  au  Paris  de  Manon. 

Joyeux  retour  qu'il  chanta  !  Manon  bénéficiait  d'une  seconde 
épître  à  sa  louange.  (1) 

Libre  enfin  des  fers  de  la  cour, 
Je  reprends  ma  première  chaîne. 
Je  n'ai  plus  de  Roi  que  l'amour 
Et  Manon  est  ma  seule  Reine. 

De  Dresde,  de  Leipsick,  de  toute  la  Saxe,  il  ne  dit  pas  un 
mot,  il  n'y  vivait  pas  malheureux.  Mais  Berlin,  mais  la  Prusse, 
et  ses  habitants,  et  Sa  Majesté  prussienne  ! 

Loin  de  mes  yeux  la  triste  Image 

De  ces  apprentifs  meurtriers, 

Dont  le  regard  fier  et  sauvage 

Ne  respire  que  le  carnage  ; 

Grand  Dieu  !  j'ai  tant  vu  de  guerriers  I 

Manon,  que  dans  l'histoire  ils  vivent  ! 

Je  leur  laisse  très  volontiers 

Et  leur  éclat  et  leurs  lauriers, 

Pour  un  des  Amours  qui  les  suivent 

Je  donnerois  cent  Grenadiers. 

J'ai  perdu  la  splendeur  d'Ovide, 

Caressé  d'une   Cour  perfide 


(1)  Le  Trésor  du  Parnasse  ou  le  plus  joli  des  Recueils,  Londres  (Paris),  17G3, 
IV,  20, 
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Et  d'Auguste  le  favori, 
Mais  je  suis  Ovide  chéri 
De  son  adorable  Corinne  ; 
Je  ne  suis  plus  à  Sans  Souci, 
Séjour  de  la  grandeur  divine, 
Mais  Paphos  console  des  Cieux, 
Les  Grâces  valent  bien  les  Dieux. 
Ah   !  cette  pompe  enchanteresse 
Remplissoit-elle  mes  désirs    ? 
Frédéric  combloit  ma  jeunesse 
De  gloire,  d'honneur,  de  richesse. 
Tu  la  couronnes  de  plaisirs. 
Un  seul  baiser  de  ma  Maîtresse 
N'est-il  pas  au-dessus  cent  fois 
De  toutes  les  faveurs  des  Rois  ? 

Il  compare 

Les  Excellences, 
Les  Altesses,  Les  Transparences 

qui  sont,  nous  dit-il  dans  une  note,  un  des  titres  inventés  par 
l'Amour  des  dignités  chez  les  Allemands  ;  il  les  compare  aux 
mille  beautés  de  Manon,  qu'il  détaille  complaisamment,  sans 
rien  oublier,  et  le  tout  pour  ne  pas  mettre  au  second  plan 

La  Callipyge  de  nos  belles. 

Il  ne  veut  même  pas  se  demander  si  la  fidélité  de  sa  couturière 
n'a  pas  subi  quelques  accrocs.  C'est  d'ailleurs  lui  qui  avait  tort  : 
il  était  absent,  «  à  Berlin,  au  bout  du  monde  !  »  Ah,  décidément, 
décidément. 

Ce  Paris  est  bien  séduisant. 

Et  ajoutez  qu'il  y  rentrait  dans  d'admirables  conditions. 
Non  seulement  il  y  devait  être  défraj^é  de  tout,  mais  le  comte  lui 
servirait  une  pension  considérable,  et  il  n'aurait  d'autre  occupa- 
tion (Manon  à  part)  que  de  se  répandre  dans  la  société.  C'est 
comme  il  en  alla  aussi  longtemps  que  dura  cet  inespéré  Mécène. 

Mais,  étant  morte],  il  mourut,  et  pour  le  pauvre  d'Arnaud, 
ce  fut  un  coup  terrible. 

Il  n'avait  prévu  aucun  retour  de  fortune,  ne  s'était  par 
l'épargne  ménagé  contre  l'adversité  aucune  ressource  :  la 
misère  en  fit  sa  chose  pour  ne  plus  le  quitter.  Plus  jamais  !  Rien 
ne  le  put  sauver  «  d'une  presque  indigence  »,  ni  les  poèmes,  ni 
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les  romans  et  les  nouvelles  dont  il  enrichit  ses  libraires,  ni  la 
pension  de  Poinsinet  sur  le  Mercure,  qui  lui  fut  transmise  à  la 
sollicitation  de  l'abbé  de  Langeac  auprès  du  comte  de  Saint  Flo- 
rentin, ni  les  protections  obtenues  des  cours,  ni  les  assistances 
que  lui  octroyèrent  les  uns  ou  les  autres.  Sur  de  vieux  souvenirs 
de  Berlin  rappelés  à  propos  et  qu'il  ne  maudissait  pas  ce  jour-là, 
le  prince  Henri  de  Prusse  qui  faisait  incognito  quelque  séjour  à 
Paris  (il  s'y  nommait  le  comte  d'Oels)  lui  donna  en  une  fois 
2400  livres  ;  la  reine  Marie-Antoinette  fut  de  ses  bienfaitrices 
I)our  cent  louis  ;  la  Convention  par  décret  lui  alloua  2000  livres  ; 
le  Consulat  l'inscrivit,  cinquième,  soir  la  liste  des  Savants,  Gens 
de  Lettres  et  Artistes,  à  qui  il  était  accordé  des  secours 
annuels.  (1)  On  le  rentait  en  vain,  rien  n'y  faisait.  Sans  cesse 
il  devait  recourir  à  des  emprunts,  dont  il  reprit  l'habitude,  hélas  ! 

On  a  prétendu  qu'il  n'y  avait  guère  de  citoyen  en  France  qui  ne 
fût  son  créancier  pour  la  somme  d'un  petit  écu  ;  on  raconte  qu'il 
s'en  fit  prêter  un  par  un  laquais,  brave  homme  qu'une  de  ses 
«  histoires  »  avait  ému,  et  Chamfort,  que  nous  citions  tout  à 
l'heure,  affirme  qu'il  vint  à  devoir  trois  cent  mille  francs  en 
pièces  de  six  sous  ! 

Le  café  de  la  Régence  fut  longtemps  le  théâtre  de  ses  exploits 
d'emprunteur.  Lui  accordait-on  le  petit  écu  demandé  :  —  «  Ma 
parole  vous  en  est  un  gage  assuré  »,  disait-il.  Mais  c'était  un 
écu  perdu.  On  le  vit  longtemps  aussi  faire  une  cour  assidue  à 
certaine  rôtisseuse  de  la  rue  de  la  Huchelte,  qui  était  de  cœur 
sensible  et  n'aimait  pas  que  des  gens  fussent  sur  le  point  de 
mourir  de  faim. 

Là,  soupirant  à  côté  du  gigot 

Le  doux  Arnaud,  le  lamentable  Arnaud... 

dit  le  douaisien  Dulaurens,  dans  la  Chandelle  d'Arras. 

Et  ce  vers  est  tout  un  portrait  physique  et  moral  du  mal- 
heureux qu'un  satirique  anonyme  en  lui  dédiant  un  Almanach 
de  famé'iques,  baptisa  :  le  doyen  des  pauvres  diables  (2). 

De  tels  abaissements  appellent  la  pitié,  mais  pour  peu  que  des 
rancunes,  des  hostilités,  des  antipathies  se  veuillent  satisfaire,  ils 


(1)  Arch.  Nat.  AF  iv  G8  pi.  389.  Ministère  de  l'Intérieur,  du  25  Thermidor  an  X. 

(2)  Almanach  perpétuel  des  pauvres  diables  pour  servir  de  correctif  à  l'Alma- 
naeh  des  Gourmands,  Paris,  180.3. 
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donnent  lieu  pareillement  à  de  longues  railleries.  On  est 
méprisé,  on  est  ridicule.  La  nécessité  ne  vous  excuse  pas,  non 
plus  que  le  talent.  En  1752,  étant  encore  à  Dresde,  d'Arnaud  y 
avait  publié,  de  sa  façon,  un  livre,  Les  Lamentations  de 
Jérémie,  odes  sacrées,  dont  la  deuxième  édition,  de  Paris,  1757, 
se  compléta  d'une  dédicace  à  la  Reine  de  Pologne.  L'ouvrage 
réussit  en  Allemagne  où  il  fut  trois  fois  de  suite  réimprimé  et  la 
France  ne  lui  faisait  pas  moins  bon  accueil,  on  en  multipliait 
aussi  les  éditions.  Une  épigramme  courut. 

Or,  savez-vous  pourquoi  pleurait  tant  Jérémie  ? 

C'est  que  par  don  de  prophétie 

Ce  grand  larmoyeur  prévoyait 

,       Qu'un  jour  d'Arnaud  le  traduirait. 

On  attribua  cette  méchanceté  à  Voltaire. 

Personne  n'acheta  plus  le  livre  et  ce  ne  fut  que  brocards  sur 
le  compte  de  son  auteur.  Du  vivant  de  Voltaire  cependant  jamais 
cette  épigramme  ne  figura  dans  ses  œuvres.  Plus  tard  elle  y  eut 
place,  mais  en  cette  forme  : 

Savez-vous  pourquoi  Jérémie 

A  tant  pleuré  pendant  sa  vie  ? 

C'est  qu'en  prophète  il  prévoyait  — 

Que  Baculard  ?  Non. 

Qu'un  jour  Le  Franc  le  traduirait. 

D'autres  disent  : 

Que  Pompignan  le  traduirait. 

Ce  ne  fut  que  plus  tard  encore  que  le  nom  de  Baculard  rem- 
plaça celui  de  Pompignan.  Peut-être  parce  qu'on  s'avisa,  comme 
le  remarque  Beuchot  (1),  que  le  Franc  de  Pompignan,  dans  ses 
Poésies  sacrées  avait  paraphrasé  Joël,  Abdias,  Nahum  et 
Habacuc,  et  pas  du  tout  Jérémie. 

Mais  le  plus  beau  est  que  ce  malin  trait  aurait  déjà  servi,  et 
contre  un  autre  traducteur  des  Lamentations,  une  victime  de 
Boileau,  l'abbé  Cotin. 


(1)  La  note  est  au  tome  xiv  de  son  Voltaire,  p.  428. 
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C'était  alors  un  distique  : 

Le  triste  Jérémie  avec  raison  pleairait 
Prévoyant  bien  qu'un  jour  Cotin  le  traduirait. 

On  le  trouve  dans  un  Eloge  de  La  Marche  publiée  en  1770 
sous  une  signature  L.  F.,  où  ce  L.  F.  le  donna  comme  étant  dudit 
La  Marche  et,  merveille  imprévue  !  ce  L.  F.  ne  serait  autre  que 
le  même  Le  Franc  de  Pompignan  qui  aurait  cru  par  ce  moyen 
se  débarrasser  de  ce  que  cette  mauvaise  plaisanterie  avait  de 
gênant  pour  lui.  Grammatici  certant,  et  adhuc  sub  judice... 

De  pires  désagréments  étaient  réservés  à  Baculard.  Il  fut 
accusé  d'avoir  avec  La  Beaumelle  altéré  perfidement  la  Pucelle 
et  de  l'avoir  publiée  en  dix-huit  chants.  Voltaire  s'en  indignait, 
mais  il  acquit  cette  conviction  que  son  ancien  élève  n'était  pas 
«  de  cette  œuvre  d'iniquité.  »  D'ailleurs,  dit-il  dans  une  de  ses 
lettres,  il  n'est  pas  possible  qu'un  homme  qui  sait  faire  des  vers 
ait  pu  en  griffonner  de  si  plats  et  de  si  ridicules  (1). 

Autre  affaire  (2).  Voltaire,  le  11  juillet  1761,  s'étonnait  que 
ce  Baculard  fût  un  croupier  de  Fréron,  c'est-à-dire  qu'il  touchât 
un  bénéfice  sur  les  produits  de  l'Année  Littéraire.  Bachaumont 
se  fit  l'écho  de  ce  bruit,  dressa  «  d'après  un  misérable  pam- 
phlet »  (3)  une  liste  des  divers  croupiers  qu'on  supposait  à 
Fréron  ;  elle  est  assez  longue  et,  si  je  ne  me  trompe,  mêle  des 
vivants  et  des  morts.  La  voici,  avec  ses  orthographies  vicieuses  : 
Messieurs  l'abbé  de  la  Porte,  l'abbé  du  Tertre,  ex-jésuites,  de 
Caux,  de  Rességuier,  Palissot,  Bret,  Berlan,  de  Bruix,  Dorât, 
Louis,  Bergier,  d'Arnaud,  Cosle,  Blondel,  Patte,  Poinsinet,  Van- 
dermonde,  de  Sivery,  le  Roy,  Sedaine,  Castillon,  Colardot,  Déon 
de  Beaumont,  Gossart,  etc. 

Croupier  ou  non,  le  philosophe  du  salon  de  madame  Doublet, 
Bachaumont  (et  c'était,  en  lui,  le  tout-Paris  de  son  temps,  comme 
de  tous  les  temps,  curieux  de  cancans,  friand  de  scandales), 
laissait  peu  de  repos  à  d'Arnaud.  Il  est  toujours  après  lui,  il  le 
traite  sans  mansuétude.  Le  3  juillet  1767,  il  écrit  : 


(1)  Beuchot,  i.vii,  187. 

(2)  Beuchot,  lix,  .501. 

(3)  Bachaumont,  xix,  213,  .3  Septembre  1770.  I\  s'agit  des  Anecdotes  sur 
Fréron,  écrites  par  un  homme  de  lettres  à  un  mmjistral  qui  vouloit  cire  instruit 
des  mœurs  de  cet  homme.  Bachaumont  pensait  y  reconnaître  parfaitement  M.  de 
Voltaire  «  au  style  et  à  ce  talent  particulier  qu'il  a  pour  dire  des  injures.   » 
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M.  Baculard  d'Arnaud,  grand  romancier,  après  avoir  longtemps 
raconté  les  aventures  de  divers  héros  de  galanterie,  vient  de  terminer 
les  siennes,  ou  plutôt  de  consommer  son  propre  roman,  par  son 
mariage  avec  M"*  Chouchou,  marchande  de  modes. 

Allons  aux  pièces  :  «  Le  9  août  1770  (et  non  pas  le  3  juillet 
1767),  Messire  François  Thomas  Baculard  d'Arnaud,  chevalier, 
conseiller  d'ambassade  à  la  Cour  de  Saxe,  des  Académies  royales 
des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  de  Prusse,  et  autres,  fils  majeur 
de  deffunts  M"  Thomas  Baculard  s'  d'Arnaud  et  de  dame  Margue- 
rite Julie  de  la  Croix,  dem*  rue  S*  Benoît,  épousa  d'"  Antoinette 
Berger  d'Aubigny,  fille  majeure  de  feu  Jean  Berger  s'  d'Aubi- 
gny,  et  de  dame  Marie  Jeanne  Boutet  dem*  rue  S'-Denis  »  (1). 

Un  autre  document  qui  assigne  au  mariage  une  troisième  date, 
erronée  d'ailleurs,  est  fort  explicite  sur  la  personnalité  de  la 
jeune  épouse.  Le  texte  vaut  d'être  cité  : 

«  En  l'année  1771,  le  sieur  Arnaud  Baculard,  ou  Baculard 
d'Arnaud,  conseiller  d'ambassade  en  Saxe,  de  l'Académie 
des  Belles-Lettres  en  Prusse,  et  auteur  à  Paris,  n'y  vivoit 
pas  plus  fortuné.  Il  occupoit  le  plus  modeste  logement, 
rue  des  Vieux  Augustins,  et  prenoit  ses  repas  chez  une 
femme  Berger  (2),  demeurant  au  haut  de  la  maison  d'un 
marchand  de  vin,  rue  Saint  Denis,  avec  ses  trois  filles, 
ouvrières  en  modes  :  une  d'elles  (connue  sous  le  seul  nom  de 
Chouchou)  très  honnête,  sans  doute,  mais  peu  fortunée,  devint 
la  femme  du  sieur  d'Arnaud.  Au  surplus,  comme  elle  devoit  à 
plusieurs  marchands  des  environs,  les'  nouveaux  époux  se  trans- 
portèrent rue  de  l'Estrapade,  et  on  ne  les  revit  plus  dans  le 
quartier  de  leur  premier  domicile.  » 

Ajoutons,  pour  être  complet,  que  dès  1768,  un  fils  était  né  de 
mademoiselle  Chouchou,  qui  fut  inscrit  sous  les'  noms  de  Domi- 
nique Antoine  Esprit  Baculard  d'Arnaud  ;  et  cette  naissance 
n'avait  pas  contribué  à  faire  plus  riches  le  conseiller  d'ambas- 
sade et  sa  moitié. 

Mais  il  nous  faut  reprendre  le  document  dont  nous  avons  tiré 
le  détail  ci-dessus.  C'est  une  supplique  qu'adresse  humblement 
à  monsieur  le  Lieutenant  criminel,  un  nommé  Cerf  Lévi,  «  disant 


(1)  Registre   de   Saint-Sauveur,   dans   Jal.   Dict.   1872. 

(2)  Son  mari  était  mort  à  Luvcrnay,    «   maître  dirigeant  l'école  des  enfantg 
du  pays.  »    (Jal,  op.  cit.) 


46  SON   MARIAGE 

qu'il  gémit  sous  le  poids  de  la  surprise  que  ses  ennemis  ont 
faite  aux  Magistrats,  mais  que  le  temps  approche  où  leur  reli- 
gion éclairée  vengera  la  foi  publique  et  punira  les  calomnia- 
teurs ))  (1). 

Et  «  pour  ces  motifs  »  nous  devrons  considérer  qu'aux  faits 
qu'elle  expose  et  au  bien  fondé  de  ce  gémissement,  il  ne  convient 
d'accorder  qu'une  créance  fort  relative. 

Donc  nos  gens  s'étaient  installés  rue  de  l'Estrapade. 

«  Cependant,  le  plus  riche  mobilier,  un  nombreux  domes- 
tique, en  un  mot  tout  l'extérieur  de  l'opulence,  avaient  signalé 
leur  entrée  dans  cette  nouvelle  demeure  ;  mais,  par  cela  même, 
il  fallut  recourir  aux  ressources,  et  la  dame  d'Arnaud  en  imagina 
une  bien  forte. 

»  A  la  fin  du  Printemps  de  1772,  elle  se  fit  descendre  chez  le 
sieur  Leroux,  successeur  du  fameux  Buffaut,  et  lui  demanda 
une  pacotille  considérable  pour  l'Amérique,  dont  elle  feignit 
d'avoir  reçu  la  commande.  L'homme  du  Sud,  qui  lui  en  avait 
forgé  le  mémoire,  ne  s'était  pas  mépris  sur  le  meilleur  en  mar- 
chandise, mais  sur  le  nécessaire  aux  Isles  ;  car  tous  les  objets 
demandés,  loin  d'avoir  le  moindre  rapport  au  conunerce  du 
Nouveau  Monde,  paroissoient  destinés  à  la  plus  prompte  défaite 
dans  celui  -ci.  Le  Marchand  s'en  apperçut,  et  en  fit  la  remarque 
à  la  dame  ;  mais  celle-ci  insistant,  il  ne  fut  plus  question  que 
de  la  sûreté  de  la  fourniture.  La  dame  d'Arnaud  proposa  des 
lettres  de  change  de  son  mari,  endossées  du  sieur  Le  Jay, 
libraire  ;  et  celui-ci  jouissant  alors  d'un  grand  crédit,  le  Mar- 
chand s'en  contenta.  Il  reçut  ordre  de  faire  tenir  les  ballots  chez 
un  Banquier  de  cette  Aille,  qui,  disoit-on,  se  chargeoit  de  les 
envoyer  au  lieu  de  l'embarquement  ;  et  la  marchandise  fut  en 
effet  reçue  à  l'adresse.  Mais  elle  devoit  si  peu  passer  la  mer, 
que  le  surlendemain  de  la  livraison,  on  la  débitoit  dans  tout 
Paris  ;  le  Marchand  (2)  qui  l'avait  fournie,  reconnut  jusqu'à 
ses  étiquettes  ;  ce  qui  l'affecta  de  la  double  crainte,  d'avoir  pris 
le  papier  d'un  homme  qui,  achetant  pour  revendre,  annonçoit 
les  dernières  ressources  de  l'insolvabilité   sans  pudeur,   et  de 


(1)  BJs.  Ms  français  22.109,  f»  239. 

(2)  fo   3   (240). 
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s'exposer,  lui  Marchand,  au  soupçon  d'avoir  mis,  par  détresse, 
une  partie  de  son  magasin  sur  la  place.  Il  courut  chez  le  sieur 
d'Arnaud,  et  le  menaça  de  la  Police.  Celui-ci  avoua  tout  et  promit 
de  payer  sans  délai. 

»  Mais  comment  payer  ?  Avec  le  produit  d'une  nouvelle 
affaire  ;  et  la  voici  : 

»  Chez  le  libraire  Le  Jay  est  un  commis  de  littérature,  nommé 
Le  Loup.  Chez  l'auteur  d'Arnaud  est  un  Ecrivain  à  l'Angloise, 
nommé  La  Bastide  (1),  et  un  petit  cousin  Colporteur,  nommé 
Plantier  :  enfin  rue  de  la  Vieille  Estrapade,  étoit  un  Agent  de 
toutes  sortes  de  négoce,  nommé  Mérouville,  que  d'Arnaud  et 
Le  Jay  nourrissoient  à  frais  communs.  Ce  Proxénète  procuroit 
au  Libraire  des  débits  de  Bibliothèques,  et  d'éditions  entières  des 
Epreuves  du  Sentiment,  sur  du  papier  d'affaires,  et  il  plaçoit 
dans  le  public  les  marchandises  de  pacotille  fraîchement  achetées 
par  l'Auteur. 

»  On  fabriqua  vite  pour  30.000  livres  de  lettres  de  change 
dans  ce  tripot.  Le  sieur  Dorât  qui  n'en  est  pas  du  tout,  et  qui  est 
incapable  d'en  être,  eut  la  complaisance  d'endosser  une  partie 
du  papier  pour  le  rendre  meilleur,  et  Mérouville  se  chargea  de 
le  négocier  sans  délai,  sur  la  signature  de  tous  et  sûr  la  sienne. 

»  Il  vint  en  effet  chez  le  Suppliant  lui  proposer  cette  négo- 
ciation, à  la  suite  de  deux  précédentes  qu'il  venoit  de  terminer 
avec  lui. 

»  4°  Et  sur  ce  point,  le  sieur  d'Arnaud  va  criant  partout  avec 
le  ton  du  sentiment.  Cerf  Lévi  est  Juif  de  Nation.  Mais  qu'im- 
porte ?  Voyons  qui  des  deux  fut  homme  probe 

»  [f°  241  r",  p.  5]  (Le  23  août  1772).  C'est  ce  jour  même,  à 
quatre  heures  du  soir,  que  Mérouville  vient  proposer  au  Sup- 
pliant trois  lettres  de  change  de  2.000  livres  chacune,  acceptées 
d'Arnaud,  et  tirées  ou  endossées  par  sa  chambrée  littéraire, 
ainsi  que  par  le  sieur  Dorât. 

»  Le  Suppliant  n'avoit  point  de  fonds  ;  Mérouville  le  presse  : 
le  Suppliant  s'adresse  à  un  Banquier  bien  connu,  bien  irrépro- 


(1)  Très   probablement   celui   qui   a   composé   des    Contes   dans   le   goût   dç 
Marmontel. 
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chable  (le  sieur  Dupont)  ;  les  trois  effets  sont  pris  sous  l'es- 
compte de  six  pour  cent,  le  Suppliant  reçoit  son  courtage  à  la 
demie  ;  et  les  fonds  livrés,  il  prend  la  reconnoissance  qui  suit  : 
«  Je  reconnois  avoir  reçu  de  M.  Lévi  la  somme  de  six  mille 

livres,  pour  pareille  somme  de  trois  effets  tirés  de  Rouen,  le 

payables  le  30  février  (sic),  le  20  septembre  et  le  30  octobre 
1773,  montant  ensemble  à  ladite  somme  de  6.000  livres,  dont 
quittance  à  Paris  ce  23  août  1772.  »  De  Mérouville. 

»  Le  25,  Mérouville  revient  proposer  au  Suppliant  la  négocia- 
tion d'un  second  effet  de  3.200  livres,  souscrit  par  d'Arnaud  et 
par  ses  consorts.  Le  Suppliant  avoit  beaucoup  à  payer  le  30  ; 
il  refuse  :  Mérouville  insiste,  et  demande  s'il  ne  pourroit  pas  du 
moins  lui  faire  réaliser  la  lettre  de  change  en  marchandises  ; 
le  Suppliant  lui  répond  qu'il  ne  se  mêle  point  de  pareil  négoce, 
et  que  tout  ce  qu'il  peut  est  de  s'informer.  Effectivement,  il 
trouve  des  marchandises,  et  en  envoie  les  factures'  à  Mérouville, 
en  lui  observant  que  la  perte  sera  forte  sur  la  revente.  Mérou- 
ville revient  le  28,  et  déclare  que  d'après  l'avis  du  Suppliant  il 
n'en  veut  point  ;  mais  il  le  prie  avec  instance  de  prendre  l'effet 
de  3.200  livres,  en  échange  de  son  propre  papier,  que  lui  Mérou- 
ville feroit  escompter.  Le  Suppliant  y  consent  et  donne  une  lettre 
de  change  sur  lui  à  Mérouville.  Celui-ci  passe  l'ordre  du  papier 
de  d'Arnaud,  et  il  y  joint  la  reconnoissance  suivante  :  «  Je 
reconnois  avoir  reçu  de  M.  Lévi  la  somme  de  3.200  livres,  pour 
pareille  somme  d'une  lettre  de  change  tirée  par  Plantier  à  l'ordre 
de  La  Bastide,  et  acceptée  par  d'Arnaud,  payable  pour  le  20-30 
janvier  prochain,  dont  quittance  à  Paris,  le  28  août  1772. 

(Imprimé  1773,  corrigé  d'une  écrltuire  ancienne). 

De  Mérouville...  » 

»  Le  8  septembre,  nouvelle  apparition  de  Mérouville  chez  le 
Suppliant.  D'abord,  cet  adroit  Courtier  avoit  eu  l'astuce  de  ne 
détacher  que  pour  9.200  livres  d'effets  ;  mais  devenu  plus  hardi 
par  la  facilité  de  la  négociation,  il  ouvre  son  portefeuille,  et  en 
montre  pour  mille  louis  de  la  même  fabrique. 

»  Le  Suppliant  surpris,  demande  le  temps  de  s'informer;  il  le 
fait,  et  on  lui  apprend  en  gros  que  Le  Jay  est  un  bon  Libraire, 
que  d'Arnaud  n'est  ni  bon  ni  mauvais,  mais  qu'il  a  une  femme 
çt  des  meubles 
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Résumé 

Un  effet  le  10  Septembre  de  4599  livres  escompte  et  courtage 

Un  effet  le  22  Septembre  de  1833  livres  6  sols   8  deniers    escompte 

[et  courtage 

Un  effet  le  22  Septembre  de  1833  li^Tes  6  sols   8  deniers    escompte 

[et  courtage 

Un  effet  le  23  Septembre  de  3650  livres  10  sois' 


Soit  11915  livres  22  sols  16  deniers. 


»  A  cette  époque,  et  le  2  octobre,  le  Suppliant  qui  se  trouvoit 
débiteur  des  frères  Débordes,  de  Brest,  leur  passa  (par  l'entre- 
mise du  sieur  le  Roy,  Banquier,  leur  correspondant,  homme 
bien  irréprochable)  l'ordre  de  l'effet  de  3200  livres,  qu'il  avoit 
négocié  le  28  août,  sur  son  propre  papier,  et  aussitôt  il  en  donna 
avis  à  Mérouville,  en  lui  déclarant  que  s'il  vouloit  envoyer  l'effet 
de  pareille  somme,  que  le  Suppliant  avoit  fourni,  il  en  comp- 
teroit  les  fonds. 

.  »  Mais  en  ce  moment  même,  le  Négociant  d'Arnaud,  et  le 
Proxénète  Mérouville  s'étaient  brouillés  ;  celui-ci  étoit  au  Tem- 
ple, et  d'Arnaud  l'accusoit  de  n'avoir  point  été  exact  sur  les 
rentrées  ;  Mérouville  de  son  côté  avouoit  s'être  aidé  de  quel- 
ques fonds  ;  mais  il  soutenoit  avoir  négocié  partie  du  papier 
en  marchandises,  et  avoir  perdu,  sur  leur  revente,  des  sommes 
dont  il  falloit  lui  tenir  compte.  Ils  prièrent  le  Suppliant  d'être 
leur  conciliateur  ;  il  s'y  prêta  et  voici  quel  fut  le  résultat  définitif 
de  leur  état  de  situation  : 

«  Par  devant  les  Conseillers  du  Roi,  Notaires  au  Châtelet 
de  Paris,  furent  présens,  Messire  François  Thomas  Baculard 
d'Arnaud,  chevalier.  Conseiller  d'Ambassade  de  la  Cour  de  Saxe, 
de  l'Académie  des  Sciences  et  Belles  Lettres  de  Prusse,  demeu- 
rant à  Paris,  rue  des  Postes,  Paroisse  Saint-Etienne-du-Mont, 
d'une  part  ;  et  sieur  Charles  François  Canot  de  Mérouville, 
ancien  Conseiller  du  Roi,  et  ci-devant  son  Procureur  au  Bail- 
liage de  Bar  le  Duc,  demeurant  à  Paris,  rue  de  la  Vieille 
Estrapade,  susdite  Paroisse,  d'autre  part. 

»  Lesquels  ont  dit  que  le  sieur  d'Arnaud  a  remis  audit  sieur 
de  Mérouville  pour  30700  livres  de  lettres  de  change,  acceptées, 
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tant  par  le  sieur  Le  Jay,  que  par  ledit  sieur  d'Arnaud,  dont  il 
y  en  a  pour  16000  livres  tirées  directement  par  ledit  sieur 
d'Arnaud  sur  ledit  sieur  Le  Jay,  et  de  ce  dernier  acceptées. 

Savoir  la  première,  payable  au  10  Janvier  1773,  de  16000  1.  10  s. 

^  corrigé  manuscrite- 

ment  en 

3650  - 10  - 

La  seconde,  au  10-20  Février  suivant 600 

La  ti'oisième,  au  20-30  du  même  mois 600 

La  quartième  (sic)  au  10-20  Mars  suivant 4150 

La  cinquième,  au  20-30  du  même  mois 2400 

et  la  sixième,  au  10-20  Avril  suivant 4599 

Somme  pareille,  ci 16000 

Les  autres  lettres  sont  tirées  par  M.  Dorât  ; 

La  première,  le  20-30  Décemb.  prochain,  de  la  somme  de  1833  1. 

La  seconde,  au  30  Mars  préfix,  de 1833 

La  troisième,  au  30  Mai  préfix,  de ^ 1833 

La  quatrième,  au  dernier  Février  préfix,  de 2000 

La  cinquième,  au  30  Octobre  1773  préfix,  de 2000 

La  sixième,  au  30  Décembre  suivant  préfix,  de 2000 

Et  enfin,  la  septième,  tirée  par  M.  de  la  Bastide,  payable 

le  10-20  Janvier  1773 3200 

Total   14700 1. 

Joint  aux  16000  livres,  ci 16000 

Forme  la  somme  totale,  ci 30700 1. 


»  Dont  le  sieur  de  Mérouville  est  comptable  envers  ledit  sieur 
d'Arnaud,  sur  laquelle  somme  ledit  sieur  d'Arnaud  reconnoît 
avoir  reçu  celle  de  9200  livres,  laquelle  étant  déduite 
sur  la  première 9200 


la  dite  somme  ne  subsiste  plus  que  pour  21500  livres,  ci     21500  1. 


POUR  s'acquitter  de  cette  somme,  le  S'  de  Mérouville  a  par  ces 
présentes  cédé  et  transporté,  et  s'est  obligé  de  garantir,  fournir 
et  faire  valoir,  même  payer,  faute  de  payement,  au  S'  d'Arnaud, 
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CE  ACCEPTANT  la  somme  de  12000,  appartenante  au  sieur  de 
Mérouville,  savoir,  etc 

»  A  l'égard  des  9500  livres  restans,  pour  en  remplir  le  sieur 
d'Arnaud,  ledit  sieur  de  Mérouville  s'oblige  de  remettre  Samedi 
prochain,  24  du  présent  mois,  pour  solde,  9266  livres  des  effets 
et  lettres  de  change  ci-dessus  énoncées,  et  un  effet  de  lui-même 
à  courts  jours,  pour  234  livres.  » 


«  Fait  et  passé  à  Paris,  en  une  chambre  dépendante  d'un 

corps  de  logis  occupé  par  la  veuve  Mangin,  enclos  du  Temple, 
Paroisse  Sainte  Marie  du  Temple,  l'an  mil  sept  cent  soixante 
douze,  le  dix  neuf  Octobre  après  midi,  et  ont  signé  la  minute 
des  présentes,  demeurée  à  M"'  Collet,  l'un  des  Notaires  soussi- 
gnés.   » 

Nous  venons,  comme  on  voit,  de  faire  parler  les  pièces  :  ici 
elles  finissent,  et  commence  le  plus  détestable  roman  qu'ait 
composé  le  sieur  d'Arnaud  de  sa  vie. 

Octobre,  Novembre  et  Décembre  se  passent,  et  la  bande  litté- 
raire ne  fait  aucun  bruit  ;  nulle  réclamation  pendant  un  si  long 
intervalle  ;  chaque  effet  circule  sur  la  place,  et  les  porteurs 
sont  très  tranquilles. 

Mais  au  mois  de  Janvier,  arrive  l'échéance  des  premières 
lettres  de  change  :  pour  lors,  voici  le  plan  qu'imaginent  les 
signataires. 

—  Vous  rendrez  plainte  (dit  d'Arnaud  à  Méromille)  et  vous 
supposerez  que  notre  papier  vous  a  été  escroqué  par  un  Juif  ; 
quant  aux  témoins,  ce  sera  moi,  Le  Jay,  la  Bastide  et  tous  les 
nôtres.  Sur  nos  dépositions,  on  vous  accordera  la  permission 
de  revendiquer  les  effets  négociés,  et  le  Siège  criminel  une  fois 
saisi,  le  public  peut  fort  bien  être  amusé  deux  ans  ;  nous  verrons 
après  à  en  tirer  parti. 

Et  tout  cela  s'exécute  à  la  lettre. 

Le  8  Janvier  1773  Mérouville  rend  plainte  contre  le  Supphant, 
et  suppose  :  1°  lui  avoir  confié  30500  livres  de  lettres  de  change  ; 
2°  n'en  avoir  reçu  d'autre  valeur  que  quelques  marchandises 
revendues  à  perte... 
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Après  quoi,  requête  en  revendication  des  lettres  de  change, 
et  le  28  Octobre  (corrigé  manuscritement  en  Janvier),  Sentence 
sur  requête,  qui  en  permettant  de  revendiquer,  ordonne  que 
toutes  les  lettres  de  change  réclamées  seront  déposées  au  Greffe 
criminel  du  Châtelet, 

C'était  le  grand  Œuvre  ;  d'Arnault  (sic)  et  Le  Jaj'  lèvent 
deux  expéditions  de  cette  Ordonnance,  et  deux  Huissiers  ne 
quittent  plus  leurs  maisons  ;  en  sorte  qu'à  chaque  échéance, 
les  porteurs  de  leur  papier  se  présentant  pour  recevoir.  Mérou- 
ville  semble  se  trouver  là  par  hasard,  et  le  Public  qui  se  voit 
enlever  son  titre,  reçoit  une  décharge  d'Huissier,  au  lieu  d'argent. 

Enhardis  par  le  premier  succès,  ils  tentent  alors  un  parti 
plus  insolent  et  plus  sûr.  D'Arnaud,  de  concert  avec  Mérouville, 
fait  au  Greffe  du  Châtelet  une  déclaration  contre  Mérouville  et 
Lévi.  «  Tous  deux,  dit-il,  se  sont  réunis  pour  le  tromper,  avec 
differens  particuliers  de  Paris  ;  et  33551  livres  de  papier  qu'il 
leur  a  confiés  (sic),  ne  lui  ont  pas  produit  9000  livres,  Lévi 
n'ayant  fourni  que  des  marchandises  sans  valeur,  Mérouville 
en  ayant  gardé  le  produit,  et  les  differens  porteurs  du  papier 
négocié  étant  présumés  de  connivence   sur  l'escroquerie... 

....  »  En  un  mot,  la  cohorte,  tout  à  la  fois  débitrice,  dénoncia- 
trice, témoin  et  partie,  charge  tellement  la  fable,  que  le  Suppliant 
et  Mérouville  sont  décrétés  de  prise  de  corps,  tandis  que  les 
porteurs  d'effets,  Banquiers,  Négociants  et  gens  en  place,  sont 
décrétés  d'assigné  pour  être  ouïs.  » 

(chez  J.  B.  Brunet,  imprimeur,  et  Dernonville,  libraires'...) 


REPONSE  SOMMAIRE  pour  le  sieur  Pierre  Leroi,  Ban- 
quier à  Paris,  contrôleur  des  Rentes  ;  les  frères  Des  Bordes, 
Négociants  à  Brest  ;  le  Sr  Arnoul  Du  Pont,  Banquier  à  Paris  ; 
le  sieur  Lt^.page,  agent  de  change  ;  le  sieur  Fouquet,  ancien 
Directeur  des  Hôpitaux  ;  le  sieur  Dolhain,  Maître  Tailleur 
d'habits  à  Paris. 

CONTRE  le  sieur  Baculard  d'Arnaud,  chevalier,  conseiller 
d'ambassade  ;  et  le  sieur  Le  Jay,  libraire  à  Paris  (De  l'imp.  de 
L.  Cellot,  rue  Dauphine,  1774,  20  pp.  in-4°.) 
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Pages  4-5  «  S'ils  (d'Arnaud  et  Le  Jay)  n'ont  pas  reçu  la 
valeur,  de  Mérouville  ou  de  Lévi,  ce  qui  ne  doit  pas  être  pré- 
sumé, c'est  un  malheur  pour  eux  ;  mais  les  négocians  qui  l'ont 
fournie  à  ceux  de  qui  ils  tiennent  les  effets,  sur  la  foi  des  signa- 
tures de  d'Arnaud  et  Le  Jay,  ne  doivent  pas'  moins  être  payés. 
Mérouville  et  Lévi,  auxquels  d'Arnaud  et  Le  Jay  ont  confié  leurs 
papiers,  étoient  leurs  amis,  leurs  conseils  et  leurs'  agens...  Si 
ces  intermédiaires,  auxquels  ils  se  sont  livrés,  les  ont  trompés, 
c'est  à  la  Justice  à  les  venger  :  mais  on  doit  séparer  l'intérêt 
des  actionnaires,  d'avec  les  prétentions  de  d'Arnaud  et  Le  Jay 
contre  Mérouville  et  Lévi.  » 

De  semblables  procès'  criminels  n'étaient  pas  rares.  Celui  de 
d'Arnaud  rappelait  aux  contemporains  l'affaire  dp  comte  de 
Morangiès,  dont  Voltaire  avait  épousé  la  cause,  si  violents  que  se 
fussent  montrés  contre  celui-là  les  préjugés,  si  acharnée  que  l'eût 
pours'uivi  la  cabale.  D'Arnaud  et  ses  amis  avaient  succombé  au 
Châtelet,  ils  allaient  au  Parlement.  Les  Mémoires,  on  l'a  vu,  ne 
leur  étaient  pas  honorables  et  dévoilaient  de  leur  part  quantité 
de  fraudes  et  de  friponneries,  mais  le  bruit  public  —  et  Bachau- 
mont  —  tout  en  le  reconnaissant,  ajoutaient  :  «  si  les  faits 
articulés  sont  vrais'.  » 

Ainsi,  une  indulgence  suspendait  le  jugement.  Etre  sévère 
répugnait.  Mais  on  n'avait  pas  hésité  devant  le  rire  et  on  s'était 
moqué  abondamment.  Quel  besoin  aussi  avait  poussé  d'Arnaud, 
quand  déjà  l'embrouillamini  de  ses  lettres  de  change  lui  rendait 
assez  soucieuses  ses  journées,  à  se  faire,  sans  que  rien  l'y  forçât, 
un  des  pantins  dont,  à  l'occasion  du  conseiller  Goëzman,  accusé 
de  subornation  et  de  faux,  Beaumarchais  tenait  les  fils  et  amusait 
la  galerie  ? 

Ce  n'est  pas  Beaumarchais  qui  était  allé  le  chercher  :  lui- 
même  «  en  donnant  mal  à  propos  de  mauvais  conseils'  à  Le  Jay, 
son  libraire,  s'était  immiscé,  comme  un  sot,  dans  le  procès.  » 

Première  faute  :  avoir  par  bonté  d'âme,  pour  faire  plaisir 
(ou  par  intérêt,  pour  se  gagner  Goëzman),  écrit  une  lettre  que  la 
prudence  la  plus  élémentaire  aurait  dû  l'empêcher  d'oser. 

Seconde  faute  :  avoir  en  réponse  au  Mémoire  à  consulter  et 
consultation  où  il  se  trouvait  malmené,  prétendu  par  quinze 
pages  d'impression  qu'il  était  en  droit,  et  réclamé  réparations, 
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dommages  et  intérêts,  applicables  de  son  consentement  à  des 
œuvres  pies,  et  la  suppression  du  ((  libelle  »  du  consultant  en 
ce  qui  le  concernait,  lui,  d'Arnaud. 

Son  factum  était  d'un  monsieur  fort  irrité.  Dès  le  préambule, 
se  mettant  en  parallèle  avec  ce  sieur  Caron  de  Beaumarchais 
que  précédemment  il  avait  appelé  sur  le  mode  lyrique,  «  cet 
abîme  d'Enfer  que  Jupiter  a  tort  de  ne  pas  foudroyer  »,  il  faisait 
la  roue,  «  abandonnant  la  bassesse  et  le  tourment  de  l'intrigue 
à  ces  hommes  du  jour,  espèce  d'Enfants  perdus  qui  se  jettent  sur 
toutes  les  routes,  marchent  à  la  fortune  avec  un  front  d'airain, 
per  famam  et  populum  ;  qui,  endurcis  à  la  diffamation  et  au 
scandale,  s'agitent  dans  tous  les  sens  pour  exciter  le  bruit,  bien 
différent  de  la  réputation,  dont  l'impudence  effrénée  ose  et  brave 
tout  ;  qu'on  ne  saurait  confondre,  parce  que  leur  audace  est  au- 
dessus  du  ridicule  et  de  l'insulte  ;  qui,  en  un  mot,  sont  au  comble 
de  leurs  vœux,  lorsqu'à  quelque  prix  que  ce  soit,  ils  sont  parve- 
^  nus  à  représenter  sur  la  scène  du  monde  ;  plaignant  ces  sortes 
de  gens  d'être  connus,  etc..  » 

Beaumarchais  prit  son  temps  pour  répliquer,  et  quand  il  le 
fit  (1),  ce  fut  avec  une  telle  finesse  que  sa  réplique  ne  fut  répan- 
due que  dans  les  jours  gras,  c'est-à-dire  dans  un  temps  de 
vacances,  gagnant  ainsi  quatre  jours  de  débit.  Le  18  février 
1774,  on  en  avait  déjà  débité  six  mille  exemplaires.  (2)  Et  comme 
il  y  passait  en  revue  tous  ses  adversaires,  Beaumarchais  avait 
trouvé  le  moyeii  d'en  faire  des  portraits  encore  piquants  et 
rajeunis  dans  un  nouveau  cadre  : 

«  C'est  en  adressant  au  Ciel  une  ardente  prière  (dont  nous 
résumons  les  deux  premiers  versets,  pour  rappeler  in-extenso 
le  troisième)   : 

»  S'il  faut  qu'un  intrus  se  glisse  dans  l'affaire  et  entreprenne 
de  l'arranger  en  sacrifiant  un  innocent  et  créant  des  embarras 
inextricables,    supplie-t-ii,    que    la   Suprême   Bonté    lui   donne 

MARIN. 

»  S'il  faut  que  cet  intrus  suborne  un  témoin  et  perpétuelle- 


(1)  Quatrième  Mémoire  ù  rnnsiilter  centre  M.  Goczman,  juge,...  Madame 
Goezman  cl  le  sieur  liertrund.  accusés  ;  les  sieurs  Marin,  gazctier  ;  d'Arnaud 
liaritlfird,  conscillrr  d'jimhnssade,  et  cousoiis.  Et  Réponse  inyénue  à  leurs 
mémoires,   ijazettes,    lettres    courantes,    injures    et    mille    et    une    diffamations. 

(2)  Bachaumontj  vu,  131. 
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ment  se  balance  sur  l'escarpolette  de  l'intérêt  au  point  de  ne 
plus  savoir  ce  qu'il  affirme  ni  ce  qu'il  a  dessein  de  nier,  qu'elle 
lui  donne  Bertrand. 

»  Et  si  quelque  auteur  infortuné  doit  servir  un  jour  de 
conseiller  à  cette  belle  ambassade,  j'oserais  supplier  ta  divine 
providence,  demande-t-il  à  Dieu,  de  permettre  qu'il  y  remplît 
un  rôle  si  pitoyable,  que,  bouffi  de  colère  et  tout  rouge  de  honte, 
il  fût  réduit  à  se  faire  à  lui-même  tous  les  reproches  que  la 
pitié  me  ferait  supprimer.  Heureux  encore  quand  une  expérience 
de  soixante-quatre  ans  et  demi  ne  lui  aurait  pas  appris  à  parler, 
que  cet  événement  lui  apprît  au  moins  à  se  taire  !  donne-moi 

BACULARD.  » 

Beaumarchais,  pour  cette  question  d'âge,  avait  dû  prendre 
son  renseignement  dans  Palissot,  et  Palissot  l'a  trompé.  Bacuiard 
était  alors  dans  sa  cinquante-sixième  année.  Mais  qu'importe  ? 
La  flèche  avait  touché  le  but.  Et  combien  publiquement  !  Six 
mille  exemplaires  vendus  en  trois  jours.  Bacuiard  jouit  là  d'une 
brillante  publicité. 

Il  semble  qu'ainsi  raillé,  montré  au  doigt  et  le  méritant  par 
des  maladresses,  des  mendicités  plus  ou  moins  déguisées,  une 
vie  d'expédients,  sans  ordre,  sans  dignité,  et  trop  souvent  igno- 
rante de  délicatesses  et  de  scrupules,  François  Thomas  Bacuiard 
d'Arnaud  aurait  dû  voir  toutes  les  portes  se  fermer  devant  lui, 
aurait  dû  être  repoussé  de  partout  et  de  tous.  Ses  parents  étaient 
morts  à  six  ans  de  distance,  le  père  en  1757,  la  mère  en  63.  Sûre- 
ment il  ne  s'était  jamais  attendu  à  un  héritage  qui  l'enrichirait. 
Mais  l'eussent-ils  fait  maître  d'une  fortune,  on  l'aurait  bientôt 
vu  tout  aussi  dénué  qu'auparavant,  tant  l'argent  coulait  de  ses 
mains  et  de  celles  de  sa  femme,  sans  que  personne,  ni  lui-même, 
ni  elle,  comprît  comment. 

Il  travaillait  toutefois,  il  fournit  un  labeur  considérable,  c'est 
pourquoi  il  fut  sauvé,  garda  quand  même  une  certaine  surface, 
un  certain  rang,  conserva  d'honnêtes  relations  —'par  exemple  avec 
Delille,  —continua  à  être  reçu  —  par  exemple  aux  vendredis 
de  la  comtesse  de  Beauharnais.  C'était  là  un  milieu  char- 
mant. Toute  la  République  des  Lettres  s'y  donnait  rendez- 
vous.  On  causait  jusqu'à  onze  heures  et  demie.  Le  souper  était 
alors  servi,  durait  peu.  A  minuit,  on  rentrait  au  salon.  Dorai 
présidait.  Des  lectures  commençaient,  qui  se  prolongeaient  au 
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gré  du  plaisir.  Il  n'était  pas  extraordinaire  qu'on  y  fût  encore  à 
trois  heures  ;  puis  jusqu'au  jour  on  babillait. 

Quand  le  prince  Henri  de  Prusse,  en  1784,  était  venu  à  Paris, 
comme  comte  d'Oels,  dans  ce  Paris  qu'il  avait  passé  la  plus 
grande  partie  de  sa  vie  à  désirer  voir,  et  dont  il  dit  en  le  quittant 
qu'il  passerait  le  reste  à  le  regretter,  sa  plus  belle  joie  avait  été 
d'accueillir  les  gens  de  lettres,  de  les  avoir  à  sa  table,  et  d'Arnaud 
fut  de  tous  celui  qu'il  avait  le  plus  choyé  et  convié  le  plus  fré- 
quemment. Vrai  est  qu'il  se  connaissaient  de  vieille  date.  Vrai 
aussi  que  d'Arnaud,  dans  sa  détresse  coutumière,  exposa  à  Son 
Altesse  les  grands  besoins  dont  il  souffrait  ;  mais  le  prince  en 
lui  envoyant  la  bourse  que  nous  avons  dite  «  lui  marquait  sa 
douleur  de  ne  pouvoir  lui  être  plus  utile  et  le  traitait  avec  une 
cordialité  bien  préférable  au  don.  »  (1) 

On  objectera  :  Bon  !  d'un  étranger,  cette  cordialité  ne  tire 
pas  à  grande  conséquence,  et  madame  de  Beauharnais  était 
femme  de  lettres.  Soit  !  Conti  est  un  nom  de  France.  Que  le 
prince  de  Conti  accorde  à  un  poète  ce  grand  honneur  de  lui 
ménager  la  représentation  d'une  de  ses  œuvres,  qu'il  lui  dispose 
à  cet  effet  une  vaste  scène,  la  fasse  parer  des  décorations  conve- 
nables, et  offre  à  la  sensibilité  des  dames  de  son  entourage  le 
ravissement  de  pleurer  trois  actes  durant,  on  ne  concevrait  pas 
l'idée  qu'il  eût  si  libéralement  servi  l'amour-propre  et  les  intérêts 
d'un  homme  qu'on  ne  saurait  plus  avouer.  Or,  c'est  ainsi,  par  la 
volonté  d'un  si  haut  personnage,  que  chez  lui,  à  l'Isle  Adam, 
fut  jouée  devant  un  parterre  de  belles  dames  en  larmes  la  tragédie 
du  Comte  de  Comminges,  ouvrage  de  d'Arnaud. 

Mais  ce  Baculard  enfin  !  Diderot  disait  de  lui  que  le  borbo- 
rygme d'un  estomac  qui  souffre  ne  pouvait  même  pas  excuser 
ses  bassesses. 

—  Les  autres^  gens  de  lettres,  répond  Jean-Jacques,  écrivent 
avec  leur  tête  et  leurs  mains  ;  d'Arnaud  écrit  avec  son  cœur. 

Et  on  le  lisait.  Tel  de  ses  livres  publié  par  souscription 
réunit  quinze  cents  souscripteurs.  Ses  Epreuves  du  Sentiment 
qu'il  donnait  au  public  par  petits  cahiers  contenant  chacun  une 
histoire,  obtenaient  des  succès  de  librairie  que  nous  avons  peine 
à  croire,  bien  réels  pourtant.  On  pleurait  avec  délices  au  pathé- 


(1)  Buchaumont,   31,   234. 
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tique  des  Nouvelles  historiques,  des  Délassements  de  l'Homme 
sensible.  C'est  à  lui  que  le  dix-huitième  siècle  dut  la  plupart  de 
ses  larmes  les'  plus  douces,  les  meilleures. 

Grimm  follement  s'ei»  divertit.  Le  morceau  est  de  novembre 
1767  :  «  Je  suis  persuadé  que  toutes  les  jeunes  filles  de  boutique 
de  la  rue  des  Lombards  et  de  la  rue  des  Bourdonnais,  qui  ont  du 
sentiment,  trouvent  les  romans  de  M.  d'Arnaud  fort  beaux... 
En  province,  cela  doit  paraître  fort  touchant  aussi  ;  mais  dans  le 
quartier  du  Palais  Royal  et  dans  le  faubourg  Saint  Germain,  il 
n'y  a  que  moi  qui  sache  que  M.  d'Arnaud  fait  des  romans.  » 

Est-il  bien  sûr  de  ce  qu'il  avance  ?  Ces  agréables  sensibleries, 
la  comtesse  de  Provence,  la  reine  Marie-Antoinette,  qui  n'étaient 
pas  des  filles  de  boutique,  les  faisaient  luxueusement  relier  à 
leurs  armes,  et  ce  n'était  sans  doute  pas  seulement  pour  les 
gravures  d'Eisen  et  de  Marillier,  dont  les  inventions  de  d'Arnaud 
sont  ornées.  Vous  pourrez  voir  ces  belles  reliures'  dans  les  Réser- 
ves de  la  Bibliothèque  nationale.  ' 

Que  Grimm  se  moque  tant  qu'il  voudra  de  la  province  :  la 
Société  patriotique  bretonne,  lorsque  le  comte  de  Serent  l'eut 
fondée  en  1784  dans  son  château  de  Kér allier,  sur  la  commune 
de  Sarzeau,  près  de  Vannes,  eut  pour  premier  souci  de  réunir 
les  travaux  qui  pouvaient  «  former  en  quelque  sorte  le  code  de 
l'humanité  »  et  qui  représentaient  le  mieux  ses  principes  consti- 
tutifs et  le  développement  de  ses  maximes.  Et  les  ouvrages  que 
solennellement  elle  déposa  en  conséquence  dans  le  Temple  de 
la  Patrie,  c'étaient  particulièrement  ceux  de  Jacob  Nicolas 
Moreau,  historiographe  de  France,  de  l'Académicien  Thomas,  de 
Necker  et  de  d'Arnaud.  Certes,  la  Société  patriotique  bretonne 
comptait  peu  en  dépit  de  ses  prétentions,  et  vous  n'y  eussiez  vu 
en  fait  de  Temple  de  la  Patrie  que  le  salon  du  château,  mais 
l'hommage  rendu  à  ces  écrivains  n'en  était  pas  moins  signifi- 
catif (1)  et  pour  ce  qui  regarde  d'Arnaud  on  aurait  mauvaise 
grâce  à  le  lui  contester. 


(1)  Ce  qu'était  le  comte  de  Serent  ?  gouverneur  de  la  presqu'île  de  Rhuis, 
commissaire  général  des  Etats  de  Bretagne  au  Bureau  de  l'Administration.  Il 
avait  fait  mettre  dans  la  grande  Salle  des  Assemblées  cette  Inscription  :  Ici 
on  sert  son  Dieu  sans  hypocrisie,  son  Roi  sans  intérêt  et  sa  Patrie  sans  ambi- 
tion, et  au-dessous  les  noms  étaient  gravés  de  Marmontel  et  de  La  Harpe, 
avec  ceux  de  d'Arnaud,  de  Moreau,  de  l'abbé  Rochon  et  de  mesdames  de  Beau- 
harnais  et  de  Genlis.  D'autres  femmes  en  ce  temps-là,  célèbres,  comme  la 
comtesse  de  Nantais  et  la  baronne  de  Bourdic  par  un  second  mariage,  antérieure- 
ment marquise  d'Antremont,  étaient  aussi  des  citoyennes  (déjà)  de  la  Société 
patriotique.  • 
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Depuis  sa  lettre  à  Gottsched  où  il  soutenait  le  droit  de  la 
poésie  à  une  pincée  de  libertinage,  il  était  en  littérature  devenu 
un  modèle  de  vertu.  Il  ne  noircissait  de  papier  que  pour  le  plus 
grand  bien  de  la  morale.  Sa  prose  avait  toujours  été  édifiante. 
Laissez  passer  le  joli  sourire  des  Odes  anacréontiques,  pas  toutes 
anacréontiques,  une  d'entre  elles  est  imitée  de  William 
Congrève  :  ses  poèmes  s'essouflèrent  à  vouloir  élever  les  âmes, 
et  bien  que,  selon  l'expression  de  l'Année  Littéraire,  qui  l'en 
félicite,  il  y  mit  «  de  la  fiction  et  de  la  machine  »  (et  dès  avant 
la  lettre  il  y  en  avait  dans  la  Mort  du  Maréchal  de  Saxe,  il  y  en 
eut  dans  les  cinq  cents  vers  A  la  Nation,  il  y  en  aura  dans  ces 
autres  consécutifs  à  l'attentat  de  Damiens,  La  France  sauvée  et 
tous  ceux  de  même  haute  inspiration),  on  est  bien  contraint 
d'avouer  qu'ils  n'y  gagnaient  pas.  «  Ne  forcez  pas  votre  talent  )s 
dit  La  Fontaine.  Mais  du  jour  où  il  avait  condamné  en  bloc  ces 
trois  volumes  de  ses  Œuvres  diverses,  où  cependant  ne  man- 
quaient pas  des  pages  innocentes,  quand  ce  n'eût  été  que  les 
Divertissements  composés  pour  les  Demoiselles  de  l'Enfant  Jésus 
et  exécutés  par  elles,  il  ne  se  permit  plus  le  plus  petit  mot  pour 
rire,  et,  quoi  qu'on  en  pense,  faire  de  l'humanité  et  de  la  morale, 
quand  on  attend  de  vous  du  charme  et  de  la  poésie,  c'est  un 
remarquable  et  très  sûr  moyen  d'ennuyer.  Son  époque  se  jetait 
sur  les  productions  de  d'Arnaud.  Il  y  a  beau  temps  qu'on  ne  le 
lit  plus. 

Heureusement  encore  qu'il  n'a  pas  donné  suite  à  son  projet 
d'un  poème  épique  sur  Pierre  l",  où  il  se  fût  trouvé  en  concur- 
rence avec  Thomas  qui  s'occupait  également  d'une  Pétréide. 
C'est  là  qu'il  aurait  eu  l'emploi  de  mainte  fiction  et  d'autant  de 
machine  !  Mais  la  confiance  n'était  pas  pour  d'Arnaud,  c  II  n'y 
a  pas  d'apparence,  disait  Bachaumont,  que  le  moderne  Jérémie 
puisse  tenir  devant  un  pareil  adversaire.  »  —  «  Quoi  !  disait 
d'autre  part  Marmontel  à  cet  adversaire,  d'Arnaud  veut  mettre 
sa  brouette  à  côté  de  votre  char.  »  (1) 

Si  le  nom  du  moderne  Jérémie  de  celui-là,  du  brouettier  de 
celui-ci  n'a  pas  péri  tout  entier,  d'Arnaud  ne  le  doit  en  somme 
qu'à  son  théâtre  où  il  eut  quelque  chose  d'un  novateur,  exerça 
une  influence  certaine  sur  les  progrès  chez  nous  de  l'Art  drama- 


fl)     Jievtic    d'IIistoire    Litléruire,    Juilk-t-Scptcnibrc    1917.    Maurice    Uenriel. 
Correspoiulnnce  inédite  entre  Tliomns  et  Barthe,  p.  493. 
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tique.  C'est  un  Théâtre  très  particulier,  très  personnel.  Il  y  a 
profit  à  en  étudier  les  théories  et  les  œuvres,  et  nous  nous  y 
efforcerons.  Mais  d'abord  achevons  avec  son  auteur. 

Doyen  des  romanciers  noirs,  ou,  comme  on  l'appelait  encore, 
Ancêtre  de  la  Littérature,  laous  ne  le  suivrons  pas  dans  les 
tristesses  et  les  hontes  d'une  vieillesse  dégradée.  A  quoi  bon 
l'asseoir  à  côté  de  madame  Simard,  dans  le  comptoir  du  café- 
restaurant  dont  elle  est  la  très  engageante  limonadière,  à  l'entrée 
de. la  rue  Mouffetard,  y  amusant  de  bavardages'  les  musiciens 
et  les  officiers  de  la  96''  et  acceptant  d'eux,  quand  ils  le  lui  offrent, 
un  petit  verre  de  liqueur  ;  ou  le  montrer,  des  jours  de  chance 
où  elle  l'y  avait  invité,  s'en  allant  avec  sa  femme  faire  le  bon 
dîner  que  la  chère  personne  avait  cuisiné  à  leur  intention  ? 
Combien  ne  vaut-il  pas  mieux,  au  plus  mauvais  instant  de  cette 
incurable  pauvreté,  quand  plus  rien  ne  se  vendait,  que  les 
libraires,  comme  il  s'en  plaignit,  n'avaient  plus  de  clients  que  pour 
ces  «  libelles'  à  deux  sous  qui  infestent  les  esprits  et  les  âmes  », 
le  voir  se  reprendre  à  l'espérance,  et,  tout  joyeux,  se  persuadant 
que  la  fortune  enfin  lui  sourirait,  car  tout  arrive  !  s'acheminer 
du  cul  de  sac  Saint  Dominique,  près  la  rue  d'Enfer,  quartier  du 
Luxembourg,  où  il  logeait,  ayant  tant  de  fois  déménagé  (1),  vers 
le  Théâtre  Français,  alors  Théâtre  de  la  Nation,  et  se  hâter  pour 
ne  pas  manquer  l'heure  de  sa  répétition. 

On  allait  donc  jouer  un  de  ses  ouvrages  sur  une  scène  qu'on 
n'aurait  pas  improvisée,  qui  ne  serait  pas  éphémère  ?  Oui-dà. 
Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  son  Comte  de  Comminge, 
avec  la  distribution  suivante  : 

Le  père  abbé Naudet 

Le    Comte Saint-Fal 

Le  Chevalier  d'Orvigni Talma 

Religieux Florence 

—         Dunant 

—         Gérard 

Le  frère  Euthime Mlle  de  Garcins 


(1)  Un  de  ses  derniers  domiciles  avait  été  rue  des  Postes,  près  PEstra- 
pade,  dans  la  maison  de  M.  de  Fouchy  :  c'est  là  qu'en  1783,  on  souscrivait  aux 
Délassements  d'un  Homme  sensible,  qui  paraîtraient  en  six  volumes,  à  raison 
d'un  demi-volume  par  mois. 
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On  joua  le  vendredi  14  mai  1790.  La  pièce  réussit  (1).  Il  en 
fut  donné  jusqu'à  la  fm  de  l'année  vingt  représentations,  puis 
deux  en  1792,  et  encore  six  en  1793,  soit  un  total  de  vingt-huit. 
On  lit  d'autre  part  dans  Les  Spectacles  de  Paris  et  de  toute  la 
France,  ou  Calendrier  historique  et  chronologique  des  Théâtres... 
pour  Vannée  1792,  deuxième  partie,  p.  15,  à  l'article  du  Théâtre 
de  Molière  :  «  La  Mort  de  Coligni,  pièce  ancienne  et  très  connue 
de  M.  Darnaud  (sic),  a  eu  plusieurs  représentations.  »  Mais  il  ne 
faut  pas  confondre  :  ce  théâtre  Molière  qui  n'avait  rien  de  com- 
mun! avec  le  Théâtre  de  la  Nation  (Comédie  française)  était  sis 
rue  Saint  Martin,  dans  le  passage  des  Nourrices.  En  même  temps 
que  sa  rue  devint  plus  brièvement  la  rue  Martin,  en  1793,  il  se 


(1)  Nous  pensons  qu'on  sera  satisfait  d'en  trouver  ici  in-extenso  le  compte 
rendu  qu'en  publia  sans  nom  d'auteur  (comme  il  se  faisait  d'habitude),  dans  son 
numéro   du   16   la   Gazette  Xationale   ou   Moniteur   universel    : 

«  Il  y  a  long-temps  que  le  Comte  de  Comminge,  drame  de  M.  d'Arnatld,  en 
trois  actes  et  en  vers,  jouit  d'une  gi-ande  réputation  ;  il  lui  manquait  d'avoir 
été  représenté  sur  le  théâtre  de  la  capitale,  et  d'avoir  reçu  sur  la  scène  les 
mêmes  honneurs  qu'il  avait  recueillis  à  la  lecture.  On  l'a  enfin  joué  avant-hier 
à   Paris,   pour  la  première  fois,   et  il   a  obtenu   le   plus  brillant   succès. 

«  On  conviendra  sans  doute  qu'il  est  inutile  d'analyser  une  pièce  que  tous 
les  hommes  un  peu  lecteurs  ont  sous  les  yeux  ou  dans  la  mémoire.  Nous  nous 
bornerons  donc  à  parler  de  l'effet  que  cet  ouvrage  a  produit  sur  le  public 
assemblé. 

»  C'est  un  spectacle  auguste  et  imposant  pour  tout  être  sensible,  que  celui 
de  l'intérieur  d'une  retraite  destinée  à  l'oubli  absolu  du  monde,  à  la  pénitence 
et  à  une  austérité  presque  surhumaine.  Que  l'on  se  figure,  au  sein  du  triste 
et  religieux  appareil  de  ce  lieu,  où  tout  rappelle  l'idée  de  la  mort,  un  homme 
brûlant  de  l'amour  le  plus  tendre,  le  plus  véhément,  agité  d'une  passion  terri- 
ble, qui  ne  peut  être  éteinte  ni  par  les  jeûnes,  ni  par  les  macérations,  ni  par 
la  présence  du  Dieu  dans  les  bras  duquel  il  a  voulu  se  sauver  des  prestiges 
de  la  vie  ;  éprouvant  tous  les  tourmens,  tous  les  combats  du  cœur,  et  traînant, 
sans  le  savoir,  les  restes  d'une  vie  malheureuse  à  côté  de  l'objet  qui  a  causé 
ses  infortunes,  d'un  objet  qui,  par  un  effort  digne  seulement  d'une  âme  extra- 
ordinaire, s'est  résigné  à  tromper  la  faiblesse  de  son  sexe,  à  voir  son  amant, 
à  se  taire  et  à  mourir  peut-être  plus  de  son  silence  que  des  austérités  auxquelles 
il  s'est  condamné  ;  alors  on  aura  une  idée  juste  de  l'intérêt  que  porte  avec  lui 
le  Comte  de  Comminge.  Il  es'i  vrai  que  sa  situation  est  à  peu  près  la  même 
dans  toute  la  pièce  ;  mais  l'auteur  a  su  la  varier  par  toutes  les  ressources  de  la 
sensibilité,  par  des  développements  pleins  de  chaleurs  (sic)  et  par  des  mouve- 
ments dramatiques,  dont  l'âme  est  longuement  et  profondément  émue.  On  a 
paru  désirer  que  l'auteur  retranchât  des  détails  qu'on  a  regardés  comme  inutiles, 
et  là-dessus  nous  pensons  comme  le  public. 

I)  Si  le  caractère  de  Comminge  est  brûlant,  si  les  sentiments  qui  déchirent 
toute  son  âme  jettent  le  trouble  et  la  douleur  dans  celle  des  spectateurs,  rien  de 
plus  doux,  de  plus  consolant,  de  plus  digne  de  la  religion  chrétienne  que  celui  du 
père  abbé.  Ce  contraste  est  très  bien  senti.  La  fin  du  second  acte,  la  scène 
surtout  où  Comminge,  courbé  sur  sa  tombe,  pleure,  gémit,  parle  d'Adélaïde, 
baise  le  portrait  qu'il  en  a  conservé,  et  l'appelle,  tandis  qu'elle  est  là,  témoin 
de  ses  transports  et  de  ses  tourmens,  est  d'un  pathétique  dont  le  cœur  est 
bouleversé.  Peut-être  même  cette  situation  est-elle  trop  forte  pour  certaines 
personnes.   Elle   nous   a   déchirés. 

»  La  pièce  a  été  très  bien  jouée,  principalement  par  M.  Saint-Fal,  qu'on  a 
demandé,  et  qui  est  venu  recevoir  les  témoignages  de  la  satisfaction  publique. 
On  avait  aussi  demandé  M.  d'Arnaud,  mais  il  était  absent.   » 
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changea  en  Théâtre  des  Sans-Culottes,  mais  prudemment,  pour 
que  le  public  s'y  reconnût,  l'indication  Salle  Molière  subsistait, 
entre  parenthèses.  Coligni  aurait  été  joué  là  le  31  juillet  1791, 
mais  cette  date  serait  à  vérifier. 

Donc,  parce  qu'il  n'était  pas  allé  aux  théâtres,  les  théâtres 
étaient  allés  à  lui,  et  on  verra  plus  loin  qu'en  cette  année  1790  où 
son  Comminge  avait  «  enfin  »,  comme  dit  le  critique  du  Moniteur 
universel,  trouvé  des  acteurs,  d'Arnaud,  soifr  par  ses  propres 
ouvrages,  soit  par  ceux  qu'on  avait  tirés  de  son  fonds,  n'occupait 
pas  moins  de  cinq  théâtres  à  la  fois  sur  la  dizaine  qu'il  y  en 
avait  alors  dans  Paris.  Peu  d'écrivains,  s'il  en  fût  jamais,  ont 
pu  se  vanter  d'avoir  connu  une  vogue  pareille. 

On  imaginerait  que  dans  ces  circonstances',  il  dut  être  parfai- 
tement heureux,  jusqu'à  oublier  le  souvenir  même  des  détresses 
passées.  Eh  bien  non  !  Si  les  applaudissements  étaient  venus,  la 
monnaie  n'avait  pas  suivi,  une  monnaie  suffisante  du  moins.  Il 
était  à  l'entendre  dans  la  plus  triste  situation,  et,  criblé  de  dettes, 
ne  voyait  de  salut  que  dans  des  emprunts,  des  emprunts  encore. 
—  Il  est  vrai  que  je  peux  donner  des  gages  sérieux  maintenant, 
pensait-il,  et,  bien  qu'il  eût  déjà  emprunté  de  M.  Necker  et  ne 
lui  eût  pas  rendu,  il  osa  lui  adresser  dès  le  17  juin,  en  plein 
succès  de  Comminge,  une  longue,  longue  lettre  éplorée,  où,  sur 
le  chapitre  des  gages'  qu'il  offre,  il  se  montre  ou  un  fort  grand 
menteur,  ou,  ce  qui  est  possible,  un  être  invraisemblablement 
dupe  de  ses  illusions  : 

«  On  vient  de  jouer  au  Théâtre  Français  une  pièce  de  ma 
composition,  le  Comte  de  Comminge,  dit-il  »,  et  cela  était  vrai.  Et 
il  ajoute,  et  ceci  ne  l'était  plus,  sinon  dans  les  vapeurs  de  son 
cerveau  :  «  Il  y  a  huit  jours  qu'ils  (les  comédiens)  en  ont  reçu 
une  autre,  et  la  semaine  prochaine,  ils  doivent  en  recevoir  une 
troisième  ;  la  seconde  a  déjà  paru  imprimée,  et  elle  jouit  de 
quelque  estime.  » 

C'est  sur  cette  belle  garantie  qu'il  demande  un  prêt  de  douze 
cents  livres  qu'il  rendrait  dans  le  cours  d'un  an,  avec  ce  qu'il 
devait  précédemment,  le  tout  «  sur  les  produits  de  ses  pièces.  » 
Par  ainsi  il  pourrait  continuer  et  finir  un  roman  dont  il  n'atten- 
dait pas  moins  que  huit  à  dix  mille  francs. 


62  LE    THÉÂTRE    DE    LA    NATION 

Il  y  avait  au  bas  de  la  lettre  un  post-scriptum  : 

Si  en  ce  moment,  Monsiem*,  vous  ne  pouvez  me  faire  toucher  les 
douze  cents  francs,  j'attendrai  quelques  jours,  en  vous  suppliant 
seulement  de  m'accorder  sept  ou  huit  cents  francs,  parce  que  le  mal 
presse  et  il  est  à  son  comble. 

Doutez-vous  du  résultat  ?  Il  est  écrit  en  marge  de  la  requête  : 
«  Répondu  le  4  Juillet  ;  envoyé  quatre  louis.  »  (1) 

Baculard  avait  menacé  de  se  suicider,  si  ses  larmes  étaient 
rejetées  :  il  n'en  fit  rien,  vécut  on  ne  sait  de  quoi,  de  l'air  du 
temps',  et,  ne  se  trouvant  pas  plus  riche  qu'en  90,  mais  une  idée 
lui  étant  surgie,  il  en  fit  part  le  4  Juillet  1791  (triste  anniver- 
saire !  )  «  à  messieurs  les  Comédiens  de  la  Nation.    Voici  : 

Messieurs, 

J'oserois  vous  faire  une  proposition  qui  pourroit  être  avantageuse 
également  aux  parties  contractantes. 

Voudriés-vous  faire  l'acquisition  de  ma  pièce  du  Comte  de  Com- 
minge  ?  Je  ne  vous  cacherai  point  qu'en  ce  moment  vous  m'obligeriés 
infiniment,  car  jamais  je  n'ai  rougi  de  la  reconnoissance  ;  elle  a  été 
toujours  un  vrai  plaisir  pour  mon  cœur  sensible  ;  telles  sont  mes 
conditions  :  je  vous  vendrois  pour  cinq  années  (puisqu'on  ne  peut 
contracter  que  pour  ce  tems)  ma  pièce  pour  la  somme  de  cent  louis 
scavoir  douze  cents  francs  qfue  vous  auriés  la  bonté  de  me  donner 
dans  le  moment,  les  autres  douze  cents  francs  vous  me  ferlés  toucher 
cent  francs  par  mois.  Au-reste  ce  sont  mes  proposition*,  je  tâcherois 
de  les  concilier  avec  les  vôtres  ;  d'ailleurs,  je  m'engage  à  vous  donner 
cinq  pièces  :  Euphémie,  Mérinval,  Fayeî,  Idoménée  et  le  Mauvais 
Biche  (2).  Je  ne  dois  que  cinquante  écus  aux  Variétés  (3)  et  en  rendant 
ces  cinquante  écus,  je  suis  le  maître  de  mes  ouvrages  et  je  rentre 
dans  tous  mes  droits. 

Si  je  n'eusse  pas  essuyé  des  pertes  inattendues,  entre  autres  le 
ravage  d'une  petite  terre  située  dans  le  Comtat  Venaissin,  près  d'Avi- 
gnon, j'aurois  assurément  été  en  état,  il  y  a  long-tems  de  payer  cette 


(1)  Lettre  provenant  de  la  collection  Lucas-Montigny,  citée  par  Monselet, 
Oubliés   et   Dédaignés,   ii,   167. 

(2)  On  se  rappelle  que  cet  Idoménée,  une  Didon,  et  le  Mauvais  Riche,  dataient 
de  la  rnétorique  du  Collège  d'Harcourt. 

(3)  Les  Variétés  dont  il  est  ici  question  doivent  être  le  théâtre  de  la  Montau- 
sier  au  Palais  Royal,  puisque  le  théâtre  des  Variétés  du  Palais  ne  fut  ouvert 
qu'en  1792. 

Lorsque  Mlle  Montausier  fit  l'ouverture  de  son  théâtre,  elle  fut  obligée  de  se 
composer  un  répeHoire.  «  Comme  la  proprité  commune  à  tous  les  théâtres  des 
ouvrages  des  .\uteurs  morts  n'était  pas  encore  décrétée.  .Mlle  Montausier,  avec  de 
bons  auteurs,  de  bons  chanteurs,  n'avait  pas  de  répertoire.  Elle  sut  en  moins  de 
six  mois  s'en  former  un,  très  varié  et  très  piquant.  iLes  Spectacles  de  Paris... 
pour  l'année  1792  p.  i82).  Pc  là  probablement  l'nvance  des  cinquante  écus. 
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dette  des  Variétés,  mais  aujourd'hui  je  suis  victime  d'une  situation 
bien  gênée. 

Si  vous  ne  consenties  pas  à  m'acheter  Comminge,  je  vous  prierois 
toujours  de  me  faire  avancer  douze  cents  francs  dont  je  payerois 
les  intérêts,  et  que  j'acquitterois  dans  l'année,  bien  entendu  que  je 
remettrois  mes  cinq  drames  entre  vos  mains. 

Je  vous  écris,,  Messi-eurs,  comme  à  une  Société  estimable  et  qui 
joint  aux  talents  toutes  les  qualités  qui  constituent  le  citoyen  et 
l'homme  ;  vous  avés  donné  plus  d'une  fois  des  témoignages  honora- 
bles de  votre  sensibilité,  et  je  serai  charmé  d'ajouter  aux  sentiments 
de  la  considération  respectueuse  avec  laquelle  je  suis.  Messieurs, 

Votre  très  hunable 
et  très  obéissant 
serviteur  d'Arnaud. 

P.-S.  Vous  aurés  la  bonté  d'observer  que  je  m'empresserai  de 
prendre  mon  rang  pour  ces  5  pièces  parce  que  j'en  ai  d'autres  que  j'y 
pourrai  substituer  et  je  ne  vous  cache  point  qu'elles  sont  très 
intéressantes  ;  je  vous  parle  du  sujet,  et  non  de  mes  faibles  talents. 

L'affaire  ne  paraît  pas  avoir  eu  de  suites  et  il  est  à  croire  que, 
parmi  des  fortunes  ou  plutôt  des  infortunes  diverses,  Baculard 
se  remit  à  son  roman  qui  devait  lui  faire  tomber  dans  la  poche 
huit  à  dix  mille  francs.  Il  décrivit  des  misères,  peignit  des 
malheureux,  exalta  des  vertus,  aux  catastrophes  les  plus  dou- 
loureuses opposa  des  prodiges  d'humanité,  fit  de  toute  sa 
conscience  et  de  tout  son  courage,  son  métier  d'homme  de 
lettres,  tel  qu'il  le  comprenait. 

Cependant  à  raconter  sans  fin  d'attendrissantes  histoires  de 
misères  imméritées  et  de  merveilleux  sacrifices,  et  de  dévoue- 
ments si  exceptionnellement  beaux  qu'on  ne  peut  pas  ne  pas 
en  pleurer,  il  lui  était  arrivé  de  subir  la  contagion  de  tant  de 
nobles  exemples,  et,  pour  tout  dire,  d'être  comme  imprégné 
de  sublimité.  Il  ne  s'en  apercevait  peut-être  pas,  étant  d'une 
nature  sans  compilication,  mais  de  l'héroïsme  était  en  lui,  qui 
se  manifesterait  à  la  première  occasion,  s'il  en  venait  une. 

L'occasion    se    présenta. 

A  ce  moment  là,  avril  1793,  les  d'Arnaud  habitaient  un 
deuxième  étage  dans  la  maison  de  la  citoyenne  Damard,  rue 
de  Vaugirard,  «  vis-à-vis  les  Caroses.  »  Un  homme  d'une  tren- 
taine d'années  qui  se  donnait  comme  un  nommé  Léger  ou  Lin- 
ger,  libraire,  de  Bordeaux,  firj'ant  le  courroux  de  son  père,  vint 
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leur  demander  asile.  C'était  en  réalité  un  émigré  qui  rentrait, 
le  comte  de  Mazelier  ;  une  autre  pièce  des  Archives  dit  La  Maze- 
lière,  d'autres  écrivent  Mazellier  avec  deux  /,  il  n'importe.  Le 
cacher  pouvait  coûter  cher,  très  cher.  D'Arnaud  en  voulut  tout 
de  suite  courir  les  risques.  Sa  femme  ne  fut  pas  moins  brave. 
Ils  gardèrent  trois  mois  leur  réfugié,  et,  naturellement,  sans 
en  avoir  fait  leur  déclaration  au  Comité  révolutionnaire  de  leur 
section,  sans  avoir  inscrit  son  nom  sur  le  tableau  apposé  à  la 
porte  extérieure  de  leur  maison,  conformément  à  la  loi. 

En  telle  sorte  que  les  choses  ayant  fini  par  être  connues,  le 
25  juin,  à  huit  heures  du  matin,  il  fut  procédé  à  l'arrestation 
du  mari  et  de  la  femme,  et  de  leur  hôte,  qui,  le  même  jour, 
sont  interrogés  par  le  Comité  de  Salut  public.  L'affaire  ne  traîne 
pas.  Le  26,  les  pièces  vont  du  Comité  de  Sûreté  générale  au  Tri- 
bunal révolutionnaire,  et  les  inculpés  sont  incarcérés  à 
l'Abbaye. 

Il  y  a  déjà  une  cote   : 

Affaire   Mazelier   et   Baculard   d'Arnaud   (1). 
N»    264. 

Comité  de   Sûreté   Générale 

Contre  Joseph  Mazelier  et  Jeanne  Antoinette  Daubrilly 
(sic)  f.  d'Arnaud  et  François  Thomas  Baculard  d'Arnaud  avec 
ces  deux  notations  en  surcroit  :  Prévenu  d'émigration 

à  l'Abbaye. 
Jugement  au  23  Juillet 
apporté  le  29  Juin  1793. 

Autre,  cotée  deuxième  en  travers  : 

CONVENTION  NATIONALE 

Comité  de  Sûreté  générale  et  de  Surveillance  de  la  Conven- 
tion nationale  au  Citoyen  accusateur  public  près  le  Tribunal 
révolutionnaire  séant  au  Palais, 

Du  27  Juin  1793,  Van  second  de  la  République  française 
une  et  indivisible. 

Le  Comité  vous  adresse,  citoyen,  les  pièces  ci-jointes  à  la 
suite  desquelles  se  trouve  l'arrêté  qu'il  a  pris  contre  un  nommé 

(1)   W  277,  n"  89. 
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Mazelier,  prévenu  d'émigration,  et  Darnaud  et  sa  femme  pré- 
venu (sic)  de  l'avoir  caché.  Vous  voudrez  bien  accuser  la  récep- 
tion de  ces  pièces  au  Comité. 

Les  membres  du  Comité  de  Sûreté  générale  à  la  Convention 
nationale. 

Amar,  Ingrand, 

La  Vicomterie. 

Nous  suivrons  le  drame  ;  mais  laissons  traverser  d'un  peu 
de  joie  ces  tristesses,  puisqu'il  s'y  en  trouve  un  peu.  Il  parvenait 
des  bruits  de  l'extérieur  dans  les  geôles  révolutionnaires  et  le 
prisonnier  d'Arnaud  fut  touché  de  la  bonne  nouvelle  dont  vint 
à  s'égaj^er  sa  captivité  :  la  Comédie  reprenait  Comminge.  Le 
voilà  qui  aussitôt  écrit  une  lettre.  Elle  n'est  pas  fière  comme 
nous  l'eussions  voulue,  montre  moins  de  dignité  que  de  pru- 
dence et  finalement  demande  quelque  argent.  Elle  était  datée 
du  samedi  30  juin  (qui  était  un  dimanche)  et  adressée 

à  messieurs 

Messieurs  les  Comédiens  de  la  Nation 
à  Paris. 

Messieurs, 
J'apprends  que  vous  avés  l'honnêteté  de  donner  aujourd'hui  une 
représentaition  de  Comminge.  Je  ne  sais  si  le  bruit  public  vous  a  fait 
pai-venir  la  nouvelle  de  ma  situation  accablante  :  je  me  vois  avec  ma 
femme  plongé  dans  une  prison  d'abbaye)  ;  le  sujet  de  ma  détention 
est  une  accusation  qu'on  me  fait  d'avoir  donné  azile  à  un  émigré,  ce 
qui  n'est  point  et  que  je  vais  prouver,  vous  scaurés  comme  le  public 
mes  moyens  de  défense  et  de  justification.  Je  vous  suis  redevable  de 
quelque  bagatelle  sur  les  représentations  de  Comminge,  je  vous 
prierois  en  ce  moment  de  céder  à  un  mouvement  de  sensibilité  qui 
sans  doute  vous  portera  à  suspendre  la  rentrée  de  ma  dette  à  votre 
égard,  et  à  me  faire  accorder  le  peu  qui  me  revient  sur  trois  ou 
quatre  dernières  représentations  de  ma  pièce.  J'ose  me  flatter  que 
vous  réaliserés  mes  espérances  :  ce  procédé  est  digne  d'une  société 
qui  se  picque  de  faire  de  bonnes  actions  et  vous  pouvez  compter 
sur  mes  sentiments  de  reconnoissance  que  j'ajouterai  aux  sentiments 
de  considération  avec  lesquels  je  serai  toujours,  Messieurs, 

Votre  très  humble 

et   très    obéissant 

serviteur  d'Arnaud. 

P.  S.  Vous  devés  sentir  qu'il  faut  que  mon  état  soit  pressant  pour 
me  forcer  à  solliciter  cette  marque  d'honnêteté  de  votre  part. 
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Cette  lettre  parvint  au  Théâtre  dès  le  lendemain,  1"  Juillet. 
Mais  ce  même  jour,  d'Arnaud  était  interrogé.  Il  a  dit  qu'il 
avait  été  «  ruiné  par  les  circonstances.  »  La  pièce  3  lui  est 
relative  : 

72  ans,  détenus  depuis  plus  de  8  jours  es  prisons  de  l'Ab- 
baye, etc. 

En  marge  :  Soit  montré  à  l'accusateur  public. 

On  a  api>osé  chez  eux  les  scellés.  Même  pièce.  Rien. 

La  pièce  5,  datée  du  13  et  de  la  main  de  Fouquier-Tinville, 
nomme  d'Arnaud,  Brulard  d'Arnaud.  Elle  fait  connaître  que  le 
comte  de  Mazellier  avait  émigré  en  juillet  1792  et  était  revenu 
en  novembre. 

Le  Tribunal  accorde  par  signature  des  trois  citoyens  Mon- 
tané,  Foucault  et  Roussillon  que  les  inculpés,  pris  au  corps 
et  arrêtés,  soient  écroués  «  sur  les  registres  de  la  maison 
d'arrêt  dite  de  l'Abbaye,  où  ils  sont  actuellement  détenus.  » 

Tout  était  en  règle,  il  n'y  avait  plus  qu'à  aviser  au  jugement. 
Les  questions  furent  posées  dans  cet  ordre   : 

Pièce  13  : 

1 

Est-il  constant  que  Joseph  Mazelier,  âgé  de  31  ans,  né  à 
Casteljaîoux,  département  du  Lot  et  Garonne,  ci-dev'  noble  et 
capitaine  de  cavalerie  dans  Royal  Piémont,  est  sorti  de  France 
en  janv'  et  juillet  1792  ? 

2 

Est-il  rentré  en  avril  et  en  novembre  1792  ? 


Les  pièces  par  luy  produites  le  mettent-ils  (sic)  dans  le  cas 
de  l'exception  de  la  loi  contre  les  Emigrés  ? 


François  Thomas  Baculard  d'Arnaud,  âgé  de  73  ans,  homme 
de  lettres,  et  Jeanne  Antoinette  d'Aubrilly,  sa  femme,  ont-ils 
reçu  Mazelier  sous  le  nom  de  Linger  ? 
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D'Arnaud  et  daubrilly  marié  (sic)  scavaient-ils  que  Mazelier 
était  un  émigré  sous  le  nom  de  Linger  ? 

6 

D'Arnaud  a-t-il  déclaré  au  Comité  de  la  section  qu'un  étran- 
ger nommé  Linger  logeait  chés  lui  ? 

(Le  tout  signé  :)  Montané,  présid. 

Et  à  la  suite  : 

La  déclaration  du  juré  (1)  est  affirmative  sur  la  première, 
deuxième  et  quatrième  questions  et  négative  sur  la  troisième, 
cinquième  et  sixième  questions. 

Ici,  pièce  14,  du  23  juillet  1793,  deuxième  de  la  République, 
qui  est  le  jour  du  jugement,  intervient  le  concierge  : 

«  Le  citoyen  François  Baculard  d'Arnaud  a  été  conduit, 
lui,  troisièime,  au  Tribunal  révolutionnaire  et  a  été  réintégré  en 
prison.  Quand  (sic)  aux  deux  autres,  l'un  a  été  mis  en 
liberté  (2)  et  l'autre  condamné  :  c'est  pouquoy  j'ai  gardé 
l'ordre  vers  moy,  n'en  ayant  reçu  qu'un  pour  les  trois.  » 

Delavaquerie,  concierge. 

Mazelier  fut  exécuté  le  lendemain,  24.  Pour  d'Arnaud  qui, 
très  poliment  et  en  bon  gentilhomme,  s'était  effacé  devant  sa 
femme,  quand  on  les  menait  juger,  les  portes  de  l'Abbaye 
s'étaient  de  nouveau  refermées  sur  lui.  Somme  toute,  il  se  tirait 
à  bon  compte  de  l'affaire  :  deux  mois  de  détention  à  courir  du 
jour  de  son  arrestation.  C'était  pour  lui  apprendre  à  faire  les 
déclarations  requises  et  que  si  la  loi  veut  qu'on  affiche  des 
noms  à  sa  porte  il  n'y  a  qu'à  obéir. 

Mais,  réintégré,  il  ne  pensait  pas  sans  douleur  que  Madame 
Chouchou   serait  fort  embarrassée,  tout  chez  eux  étant  sous 


(1)  Le  juré.  —  Nom  que  poita  primitivement  le  corps  des  jurés,  lors  de  son 
institution  en  1790.  La  confusion  qui  résulta  de  ce  mot  identique  pour  désigner 
le  corps  lui-même  et  les  membres  qui  le  composaient,  fit  bientôt  abandonner 
cette  appellation  qui  fut  changée  dans  la  suite  en  celle  de  jury.  —  Boursln  et 
Challamel.  Dict.  de  la  Revolut.  fr.  Paris,  Jouvet,  1893. 

(2)  Antoinette  Berger  d'Aubigny,  femme  d'Arnaud.  Elle  était  âgée  d'environ 
40  ans. 
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scellés.  Et  on  ne  pouvait  les  lever,  ces  scellés,  que  lui  présent  ! 
Aussi,  dès  que  lui  furent  possibles  des  réclamations,  le  27,  il 
réclama.  Un  jugement  du  29  fit  droit  à  sa  requête,  il  put  sortir, 
assister  à  l'opération,  et  fut  ensuite  rendu  aux  soins  du  méti- 
culeux Delavaquerie. 

Puis,  quand  il  eut  recouvré  sa  liberté,  le  pauvre  homme, 
que  fit-il  ?  Il  reprit  sa  tâche,  et  aussi  longtemps  que  la  force 
lui  fut  conservée  de  tenir  une  plume,  il  n'est  tribulations  ni 
ennuis  qui  le  détournèrent  de  son  travail.  Il  n'avait  plus  guère 
à  vivre,  et,  peut-être,  faute  de  monnaie,  avait-il  dû  consentir  à 
un  dernier  déménagement,  s'installer  dans  le  grenier  que  Collin 
de  Plancy  prête  à  sa  misère,  si  tant  est  que  le  vieillard  n'ait 
plus  eu  de  gîte,  pour  y  mourir  qu'un  grenier  ;  mais,  dans  ce 
grenier,  il  ajoutait  à  ses  romans  un  roman,  Lorimon  ou 
l'Homme  tel  qu'il  est,  et  à  Lorimon  ou  l'Homme  tel  qu'il  est, 
roman  moral,  il  ajouta  encore  un  autre  roman,  Eustasia,  his- 
toire italienne,  en  deux  volumes,  que  l'éditeur  André  pu'blia  à 
Paris,  en  1803  ! 

Ces  livres  imprimés,  jetés  dans  le  public,  quels  rêves 
l'occupèrent  ?...  Ce  ne  fut  qu'à  l'automne  de  1805,  qu'il  mourut 
—  à  trois  heures  du  matin  —  le  9  novembre,  18  brumaire 
an  XIV,  dans  son  logement,  quai  de  l'Ecole,  numéro  20.  Il  était 
âgé  de  87  ans  et  non  de  88  ans  passés,  comme  le  porte  par 
erreur  son  acte  mortuaire,  sur  déclaration  de  Dominique- 
Antoine-Esprit,  le  fils  du  défunt.  On  était  peu  fixé.  Un  frère 
du  poète,  le  général  d'Arnaud,  lui  donnait  90  ans.  Les  titres 
et  qualités  rapportées  de  Saxe  avaient  disparu  dans  la  Tour- 
mente. Le  papier  municipal  se  borne  à  qualifier  le  mort,  homme 
de  lettres.  En  revanche,  il  attribue  à  la  veu^'e  Antoinette  Berger 
d'Aubigny  un  premier  prénom  de  Jeanne  que  nous  avons  déjà 
rencontré  au  procès  Mazelier,  mais  qui  ne  figurait  pas  sur  l'acte 
de  son  mariage.  Que  si  maintenant  on  s'inquiète  de  savoir  quels 
secours  avaient  aidé  François  Thomas  à  durer  jusque-là,  nous 
rappellerons  qu'il  émargeait  au  Ministère  de  l'Intérieur  (fonds 
des  Savants,  des  Gens  de  lettres  et  des  Artistes.)  Fâcheusement 
cela  périssait  avec  lui.  Son  fils,  bientôt  quadragénaire,  avait 
un  emploi,  était  commis  à  la  marine.  Mais  qu'adviendrait-il  de 
la  veuve  ?  Achèverait-elle  sa  vie  dans  un  absolu  dénuement  ? 
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Le  goirvernement  impérial  ne  le  voulut  pas.  La  preuve  en  est 
aux  Archives    : 

A  F.  IV.  213,  1338,  n"  6  —  8  Juillet  1806. 

1"  D'Arnaud  Baculard  (MadO  veuve  de  M.  d'Arnaud  Bacu- 
lard,  homme  de  lettres  pour  une  pension  de  quatre  cents  francs 
(f°   1).  Signé   : 

Napoléon. 

C'était  quelque  chose,  alors,  que  quatre  cents  francs.  Et 
cette  décision  que  l'Empire  avait  prise,  se  justifie  amplement 
si  l'on  regarde  l'œuvre  plus  que  la  vie  de  Baculard  d'Arnaud  et 
que,  laissant  de  côté  les  méchancetés  et  les  calomnies  dont  ses 
ennemis  ne  se  firent  jamais  faute,  on  prenne  en  considération 
de  quelle  sincérité  étaient  pleines  ses  pitiés  et  ses  tendresses, 
et  combien  ses  écrits,  tant  de  fois  et  par  tant  d'écrivains  pillés 
et  imités,  éveillèrent  chez  nous  de  compassion  pour  les  malheu- 
reux, et,  traduits  à  l'étranger,  continuèrent,  hors  de  nos  fron- 
tières, la  bonne  renommée  et  servirent  efficacement  l'expansion 
des  Lettres  françaises,  . 


DEUXIÈME     PARTIE 


théâtre  et  théories  dramatiques 
de    d'ylrnaud 


CHAPITRE    I 


Où  en  est  la   Tragédie  puis  le  Drame 
au  temps  de  Baculara 


Il  semble  bien  que  Baculard  d'Arnaud,  lorsque,  dès  le  collège, 
il  fut  tenté  de  la  Muse  tragique,  ne  connaissait  guère  du  théâtre 
de  son  temps  que  les  tragédies  de  Voltaire,  dont  il  rima  les 
louanges  dans  sa  brochure,  la  Lettre  à  M.  Vabbé  Phi***.  Il 
rafTolait  aussi  de  la  Henrîade  ;  mais  ses  lectures  des  modernes 
n'avaient  très  probablement  pas  été  plus  loin,  et  s'il  s'essaya  à 
une  Didon,  les  chances  sont  grandes  qu^il  en  avait  pris  l'idée 
beaucoup  plus  de  Virgile  que  de  Le  Franc  de  Pompignan,  dont 
toutefois  ses  quinze  ans  ne  devaient  pas  ignorer  tout  à  fait  l'écla- 
tant succès.  Uldoménée  de  Crébillon  était  loin.  L'aventure  du 
Cretois  est  toute  pareille  à  celle  de  Jephté.  Il  était  permis  d'ima- 
giner que  ce  fût  là  un  sujet  neuf,  —  d'ailleurs  un  beau  sujet,  le 
combat  entre  l'amour  paternel  et  la  fidélité  à  la  foi  jurée,  —  et 
la  Bible  venait  en  aide  à  l'Histoire  Grecque.  Des  vers  d'un 
Idoménée  se  glissèrent  furtivement  dans  les  marges  des  cahiers 
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de  rhétorique.  Mais  aussitôt  que  sa  jeune  audace  fut  instruite 
de  la  vérité  et  eût  appris  que  des  rivaux,  avant  qu'il  ne  s'en 
mêlât,  avaient  déjà  porté  sur  la  scène  la  fille  de  Bélus  et  le  petit- 
fils  de  Minos,  l'externe  du  Collège  d'Harcourt  abandonna  vive- 
ment sa  Reine  et  son  Roi,  revint  tout  de  suite  à  la  Henriade 
pour  en  tirer  les  éléments  d'un  glorieux  «  Coligni  ou  la  Saint- 
Barthélemi  ».  Et  le  Mauvais  Riche  commença  de  naître.  On  sait 
que  ce  Mauvais  Riche  venait  du  Nouveau  Testament.  Nous 
l'avons  dit,  sur  l'affirmation  de  Voltaire,  à  qui  le  plan  avait  été 
soumis  et  qui  fut  un  des  assistants  à  la  représentation.  Mais 
sur  cette  comédie  il  est  impossible  de  donner  aucun  détail,  de 
hasarder  aucun  jugement,  rien  n'en  ayant  été  imprimé,  sauf, 
pour  les  besoins  de  la  polémique  avec  le  sieur  Bret,  la  scène 
première  du  second  acte,  qu'on  a  lue  plus  haut,  et  qui  dans  son 
développement  ne  laisse  pas  deviner  grand'chose  de  ce  que 
pouvait  être  la  pièce. 

Le  Théâtre  de  d'Arnaud  comprend  donc  seulement  cinq 
ouvrages  :  Coligny  ou  la  Saint  Barthélémy,  Les  Amans  malheu- 
reux ou  le  Comte  de  Comminge,  Euphémie  ou  le  Triomphe  de 
la  Religion,  Fayel  ou  Gabrielle  de  Vergy,  et  Mérinval. 

La  Bibliothèque  du  Théâtre  Français,  1768,  tome  m,  donne 
encore  d'Arnaud  comme  auteur  a  de  plusieurs  pièces  pour 
différents  théâtres  ».  Ce  sont  des  bagatelles,  on  a  des  titres  : 
Amour,  ce  sont  là  de  tes  jeux,  qui  est  de  1740,  et  fut  intitulé 
aussi  Le  Bal  de  Venise  ;  Robinson  Cruzoé  dans  son  Isle,  qui 
serait  de  1787,  mais  que  l'impression  d'Amsterdam  signe  avec 
une  lin  en  1,  t,  d'Arnault...  Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'y  arrêter. 

Ainsi  la  formation  de  d'Arnaud,  poète  tragique,  a  pour  point 
de  départ  Voltaire.  Mais  si  le  Maître  qu'il  entendait  suivre 
possédait  le  goût  et  l'exacte  connaissance  de  ce  qui  réellement 
fait  la  Tragédie,  sans  avoir  d'ailleurs,  comme  le  remarque  avec 
justesse  M.  G.  Lanson  (1),  la  force  ou  la  patience  de  la  réaliser, 
l'époque  n'était  plus  en  humeur  de  goûter  la  hautaine  ordon- 
nance, la  pure  et  sévère  beauté  que  ce  genre  comporte. 

En  principe,  la  Tragédie  était  dévolue  aux  rois,  aux  passions 
et  aux  larmes,  tandis  qu'à  la  Comédie  appartenaient  le  peuple. 


p.  10 


(1)  G.  Lanson,  XiveUe  de  la  Chaussée  et  la  Comédie  larmoyante,  1887,  in-8». 
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les  vices  et  le  rire.  Chacune  avait  son  domaine  propre.  Leur 
action,  leur  style  différaient.  Nul  empiétement  n'était  possible 
de  l'une  sur  l'autre. 

Les  tragi-comédies  avaient  fait  leur  temps  ;  elles  ne  répon- 
daient plus  à  l'époque.  Le  Cid  termina  glorieusement  la  série,  et 
dans  la  convention  acceptée  d'un  cadre  grec  ou  romain, 
Corneille  ne  voulut  plus  dire  que  les  idées,  les  émotions  de  ses 
contemporains,  ce  qui  était  l'occupation  de  leurs  esprits,  le 
mobile  de  leurs  actes.  «  Les  âmes  étaient  encore  montées  à  un 
ton  héroïque  »  (1).  Sa  Tragédie  vivait. 

Quand  eurent  vieilli  ou  disparu  tous  ceux-là  qui  avaient 
conspiré  sous  Richelieu,  combattu  et  chanté  sous  Mazarin  et 
mêlé  à  plaisir  l'amour  et  la  politique,  cette  Tragédie  se  fût 
moins  comprise.  Le  Roi  primait  tout,  comptait  seul.  Il  aimait, 
on  l'aimait.  On  ne  rêvait  plus  que  de  tendre,  on  était  doucereux, 
on  était  galant.  Ce  n'est  pas  à  supposer  que  l'homme  fût  devenir 
meilleur,  qu'il  y  eût  moins  de  cruelles  intrigues,  que  les  pas- 
sions se  fussent  assagies,  qu'on  versât  moins  de  larmes,  et  moins 
amères.  Le  tragique  continuait.  La  politique  en  avait  seulement 
été  bannie.  La  femme  s'était  par  les  grâces  de  son  sourire  empa- 
rée du  premier  rôle.  Racine  avec  combien  de  noblesse,  combien 
d'élégance,  fut  aux  sentiments  nouveaux  le  poète  qu'il  fallait. 

Ceux  qui  vinrent  après  lui  ne  furent  pas  assez  adroits  pour 
allier  comme  il  faisait  aux  souvenirs  de  l'antiquité  classique  les 
frissons  d'une  sensibilité  moderne.  Les  person'nages  qu'ils  évo- 
quèrent ne  furent  plus  que  des  sujets  du  Roy  en  costumes  grecs 
ou  romains,  et  pour  que  la  mascarade  fût  plus  ridicule  et 
grotesque,  le  langage  qu'ils  lui  prêtèrent  étonnait  de  platitude. 
Une  réaction  était  urgente.  Il  ne  fut  plus  question  de  modernité. 
A  quoi  bon  rechercher  ce  qu'il  y  avait  d'éternellement  humain 
chez  les  anciens  ?  A  quoi  bon  étudier  sur  le  vif  la  nature  ?  Ce 
qui  était  difficile,  on  le  laissa  de  côté. 

Et  les  uns  s'adonnèrent  à  la  seule  imitation  de  la  forme,  du 
vers,  du  style  de  Racine.  Ils  croyaient  du  moins  l'imiter,  lui 
ayant  pris  le  vêtement  de  ses  idées,  et  n'en  couvrant  que  des 
généralités,  des  lieux  communs,  rien,  le  néant.  C'était  au  reste 


(1)   G.  Lanson,  op.  cit.  p.  90. 
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une  imitation  de  plus  en  plus  pâle  à  mesure  que  des  années 
passaient,  de  plus  en  plus  quelconque  et  malheureuse,  dont 
pour  l'honneur  des  Lettres,  le  Romantisme,  un  jour,  mais  com- 
bien tardivement,  balaya  les  derniers  ouvriers.  Les  autres  se 
réfugièrent  dans  la  violence,  ils  exploitèrent  la  force,  ils  multi- 
plièrent contre  toute  vraisemblance,  contre  tout  bon  sens,  des 
incidents,  en  somme  toujours  les  mêmes,  qui  n'étaient  que  de 
vaines  agitations  dans  le  vide. 

Déclamations  au  surplus  d'aller  leur  train,  creuses  et 
sonores,  incolores  surtout,  qu'amenaient  des  procédés  constam- 
ment pareils,  que,  pour  forcer  l'applaudissement,  ne  manquait 
jamais  de  terminer  l'inutilité  apprêtée  d'un  «  beau  vers  ». 
Campistron  pratiquait  cette  manière  ;  elle  se  recommande  }  ar 
l'absence  délibérée,  voulue,  de  tout  ce  qui  aurait  du  caractère, 
et  nous  arrivons  avec  lui  à  la  façon  de  tragédies  la  plus  avanta- 
geuse, où,  décor,  mœurs  et  discours,  tout  est  si  vague  et  incon- 
sistant que,  sans  y  rien  changer  que  les  noms  des  protagonistes 
et  quelquefois  d'aucuns  de  leurs  confidents,  on  peut  indifférem- 
ment les  transporter  d'Europe  en  Afrique,  en  Asie,  du  paj^s  des 
pharaons  au  pays  des  satrapes,  partout  où  l'on  voudra.  Faute 
de  convenir  à  rien,  elles  conviennent  pour  tout,  s'arrangent 
de  tous  les  siècles  comme  de  tous  les  climats.  Boursault,  Baour- 
Lormian  ont  tenté  l'expérience.  Le  résultat  leur  en  fut  agréable. 

Crébillon  n'aurait  pas  eu  cette  ressource.  Plein  d'imagination, 
poète  vigoureux,  accoutumé  à  combiner  pour  lui-même,  pour 
son  plaisir,  de  fantasques  romans  dont  il  se  gardait  bien  de 
rien  écrire,  le  vague,  l'imprécis,  l'indéterminé  n'étaient  point  son 
affaire.  Tous  ses  personnages,  à  lui,  s'affirment,  se  définissent. 
Entre  les  déguisements  et  les  reconnaissances,  parmi  des  enche- 
vêtrements d'intrigues  qui  affoleraient,  faisant  des  gestes, 
poussant  des  cris,  détaillant  parfois  des  maximes  d'une  sagesse 
au  goût  du  jour,  il  les  mène  de  coups  de  théâtre  en  coups  de 
théâtre.  L'horrible  lui  plaît,  il  compte  sur  l'atroce.  Il  s'en  fait 
un  moyen  de  nous  prendre,  il  ne  serait  pas  lui  s'il  épargnait  nos 
nerfs.  Mais  tant  de  noirceurs,  tant  de  crimes,  tant  de  sang 
répandu  ne  font  pas  la  tragédie  plus  valide.  Elle  se  mourait,  elle 
se  meurt. 

On  y  pleurait  encore  pourtant.  Seulement  —  à  moins  que 
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dans  les  grandes  occasions  —  les  femmes  n'apportent  plus  à  ces 
exercices  lacrymatoires  la  même  docilité,  le  même  entrain.  Une 
révolte  gronde  sourdement.  Parmi  ces  pleureuses  d'habitude, 
madame  Araminte  était  une  des  plus  sensibles  (1).  Elle  ne  se 
laissera  plus  gagner  par  ces  lamentables  rapsodies   : 

«  Fi  donc  !  Une  femme  ne  sort  de  ce  spectacle  que  les  yeux 
gros  de  larmes  et  le  cœur  de  soupirs  ;  j'ai  vu  même  quelquefois 
qu'il  m'en  restoit  (des  larmes  !)  sur  le  visage,  et  dans  l'âme 
une  empreinte  de  tristesse  que  toute  la  vivacité  du  plus  joli 
souper  ne  pouvoit  éclaircir.  Et  qu'est-ce  que  tout  cela,  s'il  vous 
plaît  ?  un  tintamarre  d'incidents  impossibles,  des  reconnois- 
sances  que  l'on  devine,  des  princesses  qui  se  passionnent  si 
vertueusement  pour  des  héros  que  l'on  poignarde  quand  on 
n'en  sait  plus  que  faire  ;  un  assemblage  de  maximes  que  tout 
le  monde  sait  et  que  personne  ne  croit  ;  des  injures  contre  les 
grands,  et  par  ci  par  là  quelques  imprécations  ;  en  vérité,  cela 
vaut  bien  la  peine  d'avoir  les  yeux  battus  et  le  teint  flétri  !  » 

Madame  Araminte  a  pleinement  raison.  On  pleurait,  mais 
on  s'en  voulait  de  pleurer.  Artificielle  et  fausse,  accommodée 
loin  de  toute  réalité  de  nature  et  selon  des  formules  d'une 
naïveté  désespérante,  la  Tragédie  ne  portait  plus.  Voltaire  avait 
pu  encore  rencontrer  un  petit  nombre  de  succès  :  il  ne  s'était 
point  fait  illusion.  Il  poursuivit  cette  chimère  de  plaire  par  la 
pompe  du  spectacle,  le  déploiement  inusité  de  la  mise  en  scène, 
crut  obtenir  davantage  en  apprenant  à  cette  Melpomène  vieillie 
la  philosophie,  l'histoire  des  religions,  et  lui  remontrant  com- 
bien on  peut  imaginer  d'ingénieuses  comparaisons  des  Français 
avec  les  Chinois  et  les  Guèbres.  On  cherchait  autre  chose. 

En  quête  de  sujets  de  tragédie,  «  je  voudrais  surtout  des 
sujets  modernes,  écrivait  Thomas  à  son  ami  Barthe,  le  6  sep- 
tembre 1763.  L'intérêt  des  Grecs  et  des  Romains  est  usé.  Vous,... 
trouvez-moi  de  grandes  époques,  de  grands  caractères.  Je  pense 
à  la  fondation  des  Provinces-Unies.  Ce  fameux  Guillaume 
prince  d'Orange,  Maurice,  son  fils,  le  duc  de  Parme,  Philippe  II, 
le  choc  de  la  liberté  contre  le  despotisme  et  de  la  pauvreté  cou- 
rageuse contre  tous  les  trésors  de  l'Espagne,  du  Mexique  et  du 


(1)  Poinsinet,  Le  Cercle,  Se.  m 
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Pérou,  voilà  un  grand  spectacle  et  de  grands  intérêts  ;  mais  il 
faut  remuer  et  déchirer  le  cœur.  » 

La  Motte  à  moins  de  frais  se  flatta  d'avoir  découvert  la 
solution  du  problème.  Il  inventa  la  Tragédie  en  prose,  l'essaya 
sur  un  Œdipe,  après  en  avoir  déjà  composé  un  en  vers,  et  ne  fit 
que  d'y  perdre  son  temps. 

Sébastien  Mercier  n'avait  pas  encore  poussé  son  cri  fameux  : 
«  Tombez,  tombez.  Murailles  qui  séparez  les  genres  !  »  Le  salut 
cependant  était  là.  Et  plutôt  que  de  protester  contre  les  belles 
témérités  de  Corneille  qui,  sachant  l'humeur  de  ses  français 
et  qu'ils  aiment  la  nouveauté,  hasardait  bravement  pour  les 
mieux  divertir,  non  tam  meliora  quam  nova,  comme  il  l'écrivit 
à  M.  de  Zuylichem,  Voltaire,  professant  que  ni  la  Comédie  ni 
la  Tragédie  «  ne  doit  changer  de  nature  »,  aurait  dû  comprendre 
que  la  vérité  était  non  avec  lui,  mais  avec  l'auteur  de  don 
Sanche. 

Ne  changer  de  nature  ni  la  Tragédie  ni  la  Comédie,  fort 
bien  !  tant  que  vous  croirez  que  l'art  peut  vivre  dans  des 
compartiments,  dans  des  cages,  et  si  la  réalité  n'est  pas  que 
«  la  vue  des  malheurs  arrivés  aux  personnes  de  notre  condition, 
à  qui  nous  ressemblons  tout  à  fait  »,  nous  touche  plus  fortement 
que  «  l'image  de  ceux  qui  font  trébucher  de  leurs  trônes  les 
plus  grands  monarques,  avec  qui  nous  n'avons  aucun  rapport.  » 

Tombez,  tombez.  Murailles  qui  séparez  les  genres  I 


Molière  donne  à  penser  autant  qu'il  donne  à  rire.  Il  n'y  a 
chez  lui  sujets  si  graves,  si  troublants,  études  si  poussées  du 
cœur  humain  et  de  ses  agitations,  dont  sans  les  diminuer,  sans 
les  avilir,  il  n'ait  tiré  matière  à  du  comique.  Certes,  il  laissait 
à  la  Tragédie  ses  Rois,  n'en  connaissant  qu'un  pour  lui  faire  sa 
cour,  mais  les  passions,  mais  les  larmes,  il  les  avait  prises,  et 
souvent,  dans  ses  comédies,  le  moment  où  nous  rions  est  bien 
voisin  de  celui  où  nous  allions  nous  émouvoir. 

Qui  vient  après  lui  ?  A  longue  distance  Regnard  dont  tout  le 
théâtre  n'est  que  fantaisie.  Puis  la  presse  des  amuseurs,  une 
quantité  d'amusettes.  Vous  pouvez  être  tranquilles,  avec  les 
personnages  de  ces  amusettes  là,  vous  n'aurez  pas  à  réfléchir. 
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toutes  méditations  seraient  déplacées.  Le  joyeux  monde  de  la 
comédie  ignore  à  peu  près  la  Cour  et  n'est  pas  la  Ville,  mais 
une  partie  seulement  de  la  Ville,  la  moins  estimable.  Joli  à 
voir,  sous  ses  dentelles,  sous  ses  rubans,  il  n'a  pas  que  des 
ridicules.  Les  prétentions  de  celui-ci,  les  coquetteries  de  celle- 
là  dissimulent  d'assez  vilaines  âmes.  Passe  pour  le  procureur, 
il  est  retors  par  fonction,  comme  le  financier  lourd  et  improbe. 
Le  chevalier  sans  foi  emporte  les  cœurs  à  la  rafle  et  triche  au 
jeu.  Voici  un  marquis,  sa  mère  revend  à  la  toilette  ;  le  valet  de 
monsieur  revient  des  galères  (il  y  est  obligé  par  la  tradition), 
la  soubrette  de  madame  finira  aux  Madelonnettes  et  s'y  attend. 
On  est  en  parfaite  mauvaise  compagnie. 

Au  beau  milieu  du  jeu  :  —  Tout  votre  esprit,  dit  l'Amour, 
ne  vaut  pas  un  peu  de  tendresse.  Et  la  Comédie  se  fait  tendre  et 
langoureuse.  Mais  la  malignité  à  son  tour  veut  la  première  place. 
Elle  demande  :  —  N'y  a-t-il  plus  de  société  qui  prête  le  flanc 
à  la  railleriCr  aux  dépens  de  laquelle  on  puisse  exercer  sa  verve  ? 
Faisons  des  portraits  !  Et  tout  de  suite  messieurs  les  auteurs 
se  mettent  à  l'ouvrage,  bâtissent  aux  frais,  au  dommage  de  leurs 
amis,  des  comédies  satiriques  où  on  les  reconnaîtra,  où  tout, 
jusqu'au  moindre  trait  aura  son  application  à  l'un  ou  à  l'autre. 
C'est  plaisir  que  de  médire.  Le  théâtre  continue  le  salon. 

Marivaux  très  fin,  très  délicat,  pourrait  tenir  sa  partie  dans 
le  concert  des  médisances.  Il  préfère  écouter,  regarder,  et  ayant 
observé  comment  naît  et  se  développe,  se  dérobe  en  ses  manèges 
et  se  trahit,  l'heure  venue,  ce  trouble  que,  pour  ne  pas  lui  donner 
un  nom  plus  précis,  on  appelle  sentiment,  il  l'analyse  mieux 
que  personne,  avec  la  sagacité  la  plus  rare,  et  le  suivre  en  cette- 
analyse  est  délicieux.  On  ne  rit  pas  avec  lui,  on  sourit  ;  il  ne 
reproche  pas,  il  ne  corrige  pas.  Charmer  lui  suffit.  On  n'a 
jamais  été  plus  loin  du  Castigat  ridendo  mores,  dont  les  gens 
sérieux  font  la  raison  d'être  de  la  Comédie. 

Très  honnête  homme,  fort  ami  de  la  vertu  dans  une  heure 
justement  où  la  vertu  reprend,  si  l'on  peut  dire,  le  haut  du 
pavé.  Destouches  paraît,  qui  va  faire  du  théâtre,  pour  le  rame- 
ner dans  la  bonne  voie.  Il  touche  à  ses  trente  ans,  il  est  entré 
dans  la  diplomatie.  Il  a  compté  avec  les  travers  des  hommes, 
combattu  leurs  faiblesses  et  nourrit  de  certaines   ambitions. 
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Tout  de  suite,  dès  le  prologue  de  sa  première  pièce,  il  les  avoue. 
Il  se  promet 

D'éviter  des  auteurs  les  écarts  ordinaires. 

Il  les  évitera,  prêchera  la  morale  sans  dureté,  saura  sans 
méchanceté  décrier  le  vice,  et  travaillant  à  corriger  les  mœurs, 
comme  il  convient  se  jure  d'être  comique,  mais  sans  indécence. 
Et  il  se  tient  parole  aussi  complètement  qu'il  peut,  sauf  qu'il 
n'est  guère  comique,  quoi  qu'il  y  tâche.  Sa  comédie 
porte  un  nom  :  c'est  la  comédie  noble.  Elle  ne  met  de 
personnages  en  mouvement  que  vertueux,  irréprochables,  à 
peu  d'exceptions  près,  lesquelles  tant  bien  que  mal,  par  quelque 
sotte  manie,  quelque  défaut  de  surface,  figurent  l'indispensable 
^ice  à  punir  au,  dénouement.  Même  ses  valets  sont  des  gens 
qu'on  peut  recommander.  Ce  n'est  pas  eux  qui  ont  jamais  ramé 
sur  les  galères  du  Roi.  Ils  sont  dévoués,  aiment  leurs  maîtres, 
au  besoin  leur  offrent,  et,  pour  les  tirer  de  peine,  leur  donne- 
raient tout  ce  qu'à  leur  service,  et  sans  les  voler,  ils  ont  pu 
faire  d'économies.  Etre  estampés  d'une  fleur  de  lys  à  l'épaule, 
ils  ne  le  voudraient  pas.  L'agrément  qu'ils  possèdent  aux 
omoplates,  c'est  une  paire  d'ailes,  et  ils  les  cachent  :  ce  sont  des 
anges.  Tout  cela  et  le  mot  pour  rire  serait  admirable.  On  remar- 
que au  passage  des  portraits  bien  faits,  des  tableaux  prestement 
enlevés,  mais,  c'est  fâcheux,  on  a  beau  redoubler  d'attention, 
on  sent  qu'on  va  s'ennuyer,  on  s'ennuie.  La  catastrophe  menace. 
Destouches  y  pare  :  il  s'attendrit,  il  pleure,  et  si  bien  s'atten- 
drissent et  pleurent  ses  acteurs  que  les  spectateurs  à  leur 
exemple  pleurent  et  s'attendrissent.  Hélas  !  il  n'y  a  pas  jusqu'à 
la  soubrette  dans  le  Glorieux  qui  ne  se  laisse  emporter  par  sa 
sensibilité  et  ne  s'égare  en  plein  pathétique.  Destouches  nous 
avait  rendu  la  Comédie  de  caractère.  Sa  comédie  de  caractère 
se  noie  dans  les  pleurs.  Elle  est  déjà  de  la  Comédie  larmoyante. 
Faut-il  donc  qu'on  t'abroge,  qu'on  te  renvoie  au  pays  où  sont 
les  vieilles  lunes,  sage,  très  sage  Défense  d'empiéter  d'un  genre 
sur  l'autre,  ô  vénérable  ?  Tombez,  tombez.  Murailles  !...  Pasquin 
peut  annoncer  : 

—  Monsieur  Nivelle  de  La  Chaussée  ! 

Car  Destouches  fut  un  précurseur,  si  vous  voulez.  Mais 
l'inventeur  officiel,  reconnu  du  larmoyant,  c'est  La  Chaussée, 
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et  ce  n'est  que  lui,  encore  bien  que  Piron,  plus  tard,  ait  réclamé 
l'honneur  d'en  avoir  dans  ses  Fils  ingrats  donné  le  modèle. 


Et  cette  histoire  de  La  Chaussée  et  du  larmoyant  commence 
par  un  trait  du  meilleur  comique.  Qu'était-ce  en  effet  à  ses 
débuts  que  ce  passe-frontières  ?  La  mode  se  divertissait  alors 
à  des  sortes  de  farces  toujours  immorales,  souvent  ordurières, 
qu'on  nommait  parades.  Tout  lasse,  tout  passe,  dit  le  proverbe. 
Les  grands  étaient  las  d'élégance  ;  l'étiquette  dont  ils  étaient 
jaloux,  le  bon  ton  dont  ils  s'enorgueillissaient,  tout,  le  respect 
qu'on  leur  témoignait,  leur  était  devenu  insupportable,  insup- 
portable l'esprit.  Ce  fut  une  joie  que  de  se  ravaler,  de  se  faire 
commun,  grossier,  de  s'encanailler  enfin,  et  Pierre  Claude 
Nivelle  de  La  Chaussée,  qui,  riche  et  indépendant,  vivait  avec 
les  grands  ne  manquait  pas  de  s'encanailler  avec  eux.  Même 
il  les  aida  à  descendre  plus  bas  encore  qu'ils  n'eussent  fait 
tout  seuls,  composa  à  leur  usage  des  contes  et  leur  bâcla  des 
parades,  tant  et  plus,  que  n'avaient  pas  honte  de  jouer  chez 
eux,  devant  leurs  amis,  les  plus  grands  seigneurs,  un  duc  de  la 
Vallière,  un  comte  de  Clermont,  le  duc  d'Orléans  !  et  dont  la 
forme,  empruntée  à  la  rhétorique  des  Halles,  valait  le  fond, 
et  le  fond,  que  n'aurait  pas  admis  la  foire  Saint-Laurent,  valait 
moins  que  rien.  N'était-ce  pas  là  un  singulier  prélude  et  curieu- 
sement bouffon  aux  larmoiements  futurs  ?  Mais  quand  son 
entreprise  eut  réussi,  que  par  ses  pièces  à  sentiment,  par 
Mélanide,  par  la  Gouvernante,  il  eut  achevé  de  vaincre  les  résis- 
tances et  définitivement  fait  accepter  son  invention,  il  fit 
mieux  encore,  et  dans  une  comédie,  les  Tirynthiens,  écrite  pour 
la  Comédie  italienne,  La  Chaussée  condamna  formellement  sa 
révolution.  Il  n'est,  disait-il, 

Il  n'est  qu'une  Thalle 
Qui  ne  doit  respirer  que  les  ris  et  les  jeux. 

C'est  mal  agir  que  de  la  détourner  de  son  emploi.  Et  il 
insiste  : 

On  a  gâté  son  genre  en  la  faisant  pleurer. 

D'autres  que  lui,  avant  lui,  l'avaient  dit,  et  longtemps  ils 
le  répétèrent.  «  Les  pleureurs  l'emportent  aujourd'hui  »,  gémis- 
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sait  encore  un  critique,  dix-sept  ans  après  la  mort  du  coupable  ; 
le  brave  homme  était  d'autant  plus  angoissé,  que  les  influences 
anglaises  avaient  aggravé  l'état  des  choses,  assombri  notre 
théâtre  : 

Tout  le  monde  disserte,  et  dispute  et  s'ennuie  : 
On  fait  pleurer  la  rieuse  Thalie. 
C'est  là,  je  crois,  la  cause  des  vapeurs. 
De  Shakespeare  bientôt  les  fossoyeurs 

Enterreront  la  Tragédie 

Et  bientôt  de  tristes  auteurs 
Imprimeront  que  c'est  là  du  génie  (1). 

A  la  vérité,  toutes  ces  querelles  ne  signifiaient  que  bien  peu, 
elles  importaient  moins  encore.  Thalie  n'avait  pas  toujours  ri, 
et  Corneille,  dans  les  comédies  de  sa  jeunesse,  La  Galerie  du 
Palais,  la  Suivante,  la  Place  Royale,  ne  prenait  pas  garde  à  la 
faire  rire.  Il  l'avait  apprise  à  causer  sur  le  ton  de  la  conversa- 
tion ;  elle  se  pliait  aux  conditions  de  la  vie,  donnait  des  rendez- 
vous,  achetait  chez  la  lingère,  faisait  des  visites,  se  permettait 
des  migraines  pour  se  dispenser  des  devoirs  de  société  qui  lui 
déplaisaient,  trouvait  bon  qu'on  allât  dîner  quand  il  en  était 
l'heure,  estimait  que  de  passer  six  mois  en  Italie  guérit  les 
désespoirs  d'amour,  et  elle  était  charmante  et  on  ne  lui 
demandait  rien  de  plus. 

Autre  et  plus  grave  au  point  de  vue  des  mécontents  était 
la  cause  de  leurs  inquiétudes.  Ce  qu'ils  déploraient,  ce  qui  les 
indignait,  c'était  que  le  théâtre,  renonçant  à  n'être  qu'un  diver- 
tissement où  seuls  les  gens  qui  le  voulaient  bien  rencontraient 
motif  à  réfléchir,  avait  changé  ses  tréteaux  en  chaire  à  prêcher, 
ambitionnait  d'exercer  une  action  positive  sur  les  mœurs,  sur 
la  vertu.  Il  ne  se  tenait  plus  satisfait  de  n'être  que  par  les  titres 
de  ses  ouvrages  une  Ecole,  l'Ecole  des  maris,  l'Ecole  des  femmes, 
l'Ecole  des  bourgeois,  l'Ecole  des  pères.  La  Chaussée  n'avait-il 
pas  eu  l'intention  d'appeler  une  de  ses  fictions  qui  devint 
«  l'Ecole  de  la  jeunesse  »,  Le  Retour  sur  soi-même.  «  On  nous 
promet,  dit  Collé,  pour  le  premier  jeudi  de  Carême  ou  pour  le 
mercredi  des  Cendres,  un  Sermon  du  révérend  père  de  La 
Chaussée  sur  le  Retour  sur  soi-même.  Déjà  toutes  les  chaises 
sont  retenues.  »  (2) 


(1)  Pièces  détax-hées,  in-S"  de  40  pa(;es,  Paris,  Dclalain,  1771. 

(2)  Cité  par  G.  Lanson,  op.  cit.  p.  1G7. 
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Et  pour  atteindre  un  si  honorable  résultat  et  parvenir  à  ses 
fins,  la  scène  française  s'était  laissé  envahir  par  la  Sensibilité, 
depuis  belle  lurette  maîtresse  du  Roman,  se  compliquait  à  son 
exemple,  comme  lui  ne  visait  plus  qu'au  pathétique  «  où  le 
cœur  est  délicieusement  navré.  »  Les  femmes  l'exigeaient,  et 
du  romanesque  autant  qu'il  se  pourrait.  La  femme  veut  être 
émue,  émue  jusqu'aux  larmes.  Elle  est  dans  cette  étrange 
situation  morale  qui  a  fait  dire  à  madame  de  Staël  de  sa  mère  : 
«  Ce  qui  l'amusait  était  ce  qui  la  faisait  pleurer.  Elle  court 
au  théâtre  pour  pleurer.  »  (1).  On  la  servait  donc  aux  goûts 
de  son  âme.  » 

Eh,  mon  Dieu  !  n'avait-on  pas  assez  longtemps  reproché  à 
cette  malheureuse  Thalie  qui  riait,  de  ne  saisir  les  vices  que  par 
le  côté  ridicule  ?  Ne  l'avait-on  pas  assez  longtemps  prêchée  pour 
qu'elle  les  attaquât  par  le  fond  même  ?  Et  le  pouvait-elle  faire 
sans  renoncer  à  l'ancienne  gaîté  ?  Ainsi  de  toute  façon  on 
aboutit  au  même  point,  l'abandon  forcé  d'une  règle  trop  étroite 
et  l'obligation  très  nette,  et  qui  finalement  ne  sera  pas  un  mal, 
d'empiéter  d'un  genre  sur  l'autre. 

La  conséquence  logique  d'une  de  ses  données  de  théâtre  y 
avait  une  fois  mené  Destouches.  La  Chaussée,  au  jugement  de 
Dalembert,  y  vit  un  but  en  proportion  de  ses  moyens.  Manquant 
à  la  fois  de  force  tragique  et  de  native  gaîté,  ce  fou  était  un 
sage.  Il  avait  médité  le  Quid  valeant  umeri  d'Horace.  La 
réforme,  pour  d'autres  raisons  encore,  se  trouvait  être  une 
nécessité  du  moment  —  et  la  remarque  est  de  M.  Gustave 
Lanson,  dans  son  livre  excellent  déjà  plusieurs  fois  cité,  qu'il 
importait  de  donner  satisfaction  aux  besoins  laissés  inassouvis 
par  la  décadence  de  la  tragédie,  et  que  «  dans  ce  cadre  trans- 
formé d'une  intrigue  bourgeoise  et  domestique,  se  développât 
la  peinture  sérieuse  et  vivante  alors,  de  la  vie  humaine,  de  ses 
souffrances  et  de  ses  passions.  «  Si  La  Chaussée  ne  s'en  était 
pas  mêlé,  l'événement  se  fût  produit  quand  même,  dès  que  le 
théâtre  anglais  fut  moins  ignoré  du  siècle,  dès  aussi  que  le 
siècle  n'ignora  plus  le  roman  anglais.  On  avait  traduit  l'œuvre 
principale  de  Lillo,  the  London  Mer  chant  or  the  History  of 
George  Barnwell,  celle  rude  et  sans  ménagement  de  Moore,  the 


(1)  E.  et  J.  de  Concourt.  La  Femme  au  xviii«  siècle.  Paris,  1890,  p.  440. 
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Gamester,  dont  il  avait  pris  le  sujet  dans  Fielding,  et  l'abbé 
Prévost  traduisait  Richardson  ! 

Cependant  l'abbé  Desfontaines  qui  avait  applaudi  aux  deux 
derniers  actes  de  Mélanide  et  estimait  qu'elle  valait  cent 
discours  moraux,  n'osait  point  trop  l'approuver.  Il  était  retenu 
par  une  dernière  difficulté.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette 
Mélanide  ?  se  demandait-il.  Faut-il  dire  qu'elle  est  un  drame  ? 
un  drame  romanesque  ?  Lui  créerons-nous  un  nom  ?  On 
pourrait  peut-être  la  baptiser  une  Romanédie. 

La  Chaussée  ne  se  donna  pas  tant  de  peine.  Il  afficha  simple- 
ment :  Mélanide,  pièce  nouvelle  en  cinq  actes. 


CHAPITRE  II 


Comment  Bacu/ard  d'Hrnoud 
construit    ses    Drames    et    Tragédies 


«  Cet  auteur,  dit  l'éditeur  de  la  Suite  du  Répertoire  du 
Théâtre  français,  Lepeintre,  parlant  de  La  Chaussée,  eut  pour 
premier  imitateur  le  fameux  d'Arnaud  de  Baculard.  »  Recti- 
fions :  le  premier  imitateur  de  La  Chaussée  fut  Voltaire. 

Et  l'anecdote  est  piquante.  On  sait  qu'une  actrice  d'esprit, 
Mlle  Quinault,  ayant  démêlé  dans  une  bouffonnerie  du  grand 
homme.  Monsieur  du  Cap  Vert,  matière  à  une  comédie  de  mœurs 
et  de  sensibilité,  l'avait  prié  d'y  vouloir  bien  travailler.  Elle 
n'obtint  de  lui  qu'un  refus,  mais  il  l'autorisait  pleinement  à 
faire  part  à  qui  elle  voudrait  de  son  idée,  dont  La  Chaussée 
s'enchanta  et  fit  le  Préjugé  à  la  Mode.  Gros  succès.  Là-dessus 
jalousie  de  Voltaire  qui,  révolté  d'un  autre  triomphe  où,  lui, 
avait  laissé  échapper  l'occasion,  joue  assez  mal  à  propos  le  chien 
du  jardinier,  prend  parti  contre  le  drame  bourgeois  et  son  inven- 
teur, les  raille,  les  poursuit,  les  accable,  les  condamne,  d'autant 
plus  irrité  qu'il  voit  le  public  s'obstiner  davantage  dans  un 
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sentiment  contraire  au  sien.  —  Mais,  moi  aussi,  j'en  écrirais, 
s'il  me  plaisait,  de  ces  drames,  pense-t-il  un  matin,  et  par  haine 
de  ce  romanesque  au  théâtre  et  de  toute  cette  sensibilité 
débordante,  il  imite  Pierre  Claude  Nivelle,  il  écrit  son  Fils 
prodigue. 

Madame  de  Graffigny  ensuite  dans  Cénie,  Gresset  dans 
Sidney,  et  le  Diderot  du  Fils  naturel  et  du  Père  de  Famille,  le 
Sedaine  du  Philosophe  sans  le  savoir,  procèdent  également  de  La 
Chaussée.  On  voit  beaucoup  moins  nettement  que  d'Arnaud  se 
puisse  classer  parmi  ses  imitateurs. 

Que  faisait  La  Chaussée  que  de  reprendre  à  une  Comédie 
comique,  à  une  farce,  —  et  pour  la  traiter  dans  le  sérieux, 
dans  le  grave,  —  une  situation  qui  fut  employée  pour  le  rire. 
{La  fausse  Antipathie,  le  Préjugé  à  la  mode)  ?  Il  empruntait 
d'autres  fois  des  sujets  à  des  romans,  de  Gueulette  ou  de 
Richardson  (Mélanide,  Paméla),  ou  à  des  épisodes  de  la  vie 
réelle,  comme  l'aventure  de  M.  de  la  Faluère,  ce  président  du 
Parlement  de  Bretagne,  qui  ayant,  faute  d'une  pièce  qu'on  avait 
omis  de  lui  communiquer,  rendu  un  arrêt  injuste,  et  ainsi  ruiné 
une  famille,  paya  de  toute  sa  fortune  l'erreur  commise  (La 
Gouvernante).  Mais  ce  qu'il  avait  emprunté  du  roman  ou  de  la 
vie,  La  Chaussée  manquait  d'invention  pour  le  développer  et  en 
emplir  les  cinq  actes  où  il  se  croyait  obligé.  Il  ne  se  tire  d'affaire 
que  grâce  à  d'excessives  invraisemblances  de  romanesque.  Ses 
personnages  ne  sont  pas  ce  qu'on  les  croit,  ne  portent  .pas  le  nom 
qu'ils  devraient  porter,  n'ont  pas  les  parentés  qu'on  leur  attribue 
et  qu'ils  se  supposent.  De  là,  au  milieu  des  sensibilités  et  des 
larmes  requises,  toutes  sortes  de  complications,  d'embrouille- 
ments, d'enchevêtrements,  d'intrigues.  La  vérité  se  ferait  jour 
vingt  fois  et  la  comédie  à  tout  instant  finirait,  si  l'auteur  n'inter- 
venait, pro^idence  de  sa  fable,  pour  faire  durer  le  plaisir,  en  se 
donnant  grand  peine,  et  retarder  jusqu'à  leur  moment  les  bien- 
heureuses reconnaissances. 

La  Chaussée,  à  coup  sûr,  rencontre,  ce  faisant,  de  belles 
scènes  tragiques,  et  même,  à  l'occasion,  des  mots  sublimes  que 
les  contemporains  comparaient  de  bon  cœur  aux  mots  sublimes 
de  Corneille.  —  Quels  ornements  n'eussent  pas  été  ces  beautés 
pour  de  vraies  tragédies  !  remarquaient  les  critiques.  Il  est 
possible.  Mais  quand  on  choisit  pour  les  exposer  sur  le  théâtre 
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des  sujets  tels  que  le  Bonheur  dans  le  Mariage,  le  Sort  du  Fils 
naturel,  les  Débats  de  la  Profession  et  de  la  Conscience,  de  la 
Roture  et  des  Privilèges,  ce  n'est  peut-être  pas  assez  que  d'être 
sensible  —  et  superficiel. 

Voyons  maintenant  d'Arnaud.  Pour  lui  sont  tragédies  les 
pièces  à  prétentions  historiques,  son  Coligny  qui  est  de  1740 
et  n'a  que  trois  actes,  et  son  Fayel,  1770,  pour  lequel  cinq  actes 
lui  furent  nécessaires,  —  et  se  nomment  drames  tout  bonnement 
celles  dont  il  avait  pris  l'idée  en  quelque  poème,  en  quelque 
roman  qui  l'avait  touché,  à  savoir  le  Comte  de  Comminge,  1764, 
Euphémie,  1768,  tous  deux  en  trois  actes,  et  Mérinval,  1774,  à 
qui  il  a  fait  la  bonne  mesure,  cinq  actes. 

Et  tout  de  suite  on  voudrait  noter  (car  en  trouverions-nous 
ailleurs  l'occasion  ?)  comme  quoi  sur  un  premier  point  d'Ar- 
naud n'imitait  pas  La  Chaussée.  En  déguisant  à  la  manière 
noire  pour  en  faire  sa  Fausse  Antipathie,  l'amusante  fantaisie 
de  Regnard,  les  méprises  de  Strabon  et  de  Cléanthis  (1),  La 
Chaussée  s'était  bien  gardé  de  rien  dire  et  n'avoua  son  emprunt 
que  lorsqu'il  n'y  eût  plus  personne  qui  n'en  fût  instruit.  D'Ar- 
naud, au  contraire,  s'il  en  commet,  s'empresse  de  déclarer  ses 
larcins.  Même  il  imprimait  volontiers  à  la  suite  d'un  ouvrage  le 
texte  qui  le  lui  avait  inspiré.  Ainsi  fit-il  pour  son  drame 
Mérinval,  non  sans  avoir  précisé  dès  le  commencement  de  sa 
préface  à  qui  il  en  était  redevable  et  que  l'honneur  de  l'invention 
appartenait  à  M'"  Uncy  (2).  Titre  du  recueil  de  cette  demoiselle  ; 
Le  Monde  Moral,  et  dans  ce  volume  titre  de  l'histoire,  du  conte 
dont  il  s'agit  :  Effets  de  la  Vengeance,  a  A  propos  de  cette 
Histoire,  écrit-il,  il  est  bon  d'observer  que  quelques  Gens  de 
Lettres  ont  la  discrétion  très-circonspecte  de  se  taire  sur  les 
sources  où  ils  puisent,  et  ce  silence  indécent  est  assez  générale- 
ment répandu.  Cette  espèce  de  ruse  est-elle  bien  louable  ?  Ne 
dénote-t-elle  pas  de  la  bassesse  dans  le  cœur,  et  de  la  petitesse 


(1)  Démocrite,  actes  ii  et  iv,   scène   7   dans  les  deux. 

(2)  Mlle  Uncy  ?  «  Elle  a  été  élevée  dès  sa  plus  tendre  jeunesse  par  les  soins 
de  M.  de  Meyzieux,  neveu  de  M.  Duvcrncy.  Ce  galant  homme  avait  coutume 
d'éduqucr  ainsi  de  jeunes  personnes  pour  ses  plaisirs.  Celle-ci  ne  connoit  point 
d'autres  parens.  L'heure  étant  venue,  M.  de  Meyzieux  lui  témoigna  ses  intentions  : 
elle  résista,  et  le  combat  fut  si  vif  et  si  opiniiitre  que  son  protecteur  la  renvoya, 
l'expulsa.  »  Bachaumont,  i,  175.  —  Mlle  Uncy  a  laissé  des  contes  dans  le  goût  de 
Marmontel. 
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dans  l'esprit  ?  »  Et,  tant  il  est  convaincu  !  il  ajoute  encore  : 
«  Il  y  a  de  l'ingratitude  à  ne  pas  nommer  ses  bienfaiteurs,  et  un 
écrivain  qui  nous  fournit  un  sujet,  aide  beaucoup  notre  talent 
et  mérite  assurément  notre  tribut  de  reconnaissance.  » 

Ce  n'est  pas  en  cela  seulement  que  d'Arnaud  se  différencie 
de  La  Chaussée,  loin  de  l'imiter.  Ils  sont  séparés  par  un  scru- 
pule que,  selon  son  expression  mesurée,quelques  Gens  de  Lettres 
ont  ignoré  jusqu'à  lui,  et  depuis.!  et  ce  scrupule  est  bien  quelque 
chose.  Mais  le  poète  de  Mélanide  et  celui  de  Comminge  ne  sont 
pas  mieux  d'accord  sur  ce  qui  va  faire  la  base  même  et  la  règle 
de  leurs  travaux.  Que  l'action,  que  le  fait  auquel  ils  se  sont 
attachés  pour  en  tirer  une  œuvre  de  théâtre  leur  ait  été  suggéré 
par  un  épisode  d'un  livre  ou  un  incident  de  la  vie,  —  ou  l'eus- 
sent-ils  autrement  imaginé  en  dehors  de  toute  effective  réalité, 
—  comment  s'y  prendront-ils  pour  le  disposer  en  matière 
théâtrale,  sans  lui  rien  faire  perdre  de  ses  qualités  émotives, 
en  les  accroissant  même  s'il  se  peut  ? 

Pour  La  Chaussée,  nous  savons  à  quelle  tâche  il  se  donnera 
d'abord.  Gardant  la  situation  telle  que  ses  lectures,  l'expérience, 
le  hasard  la  lui  ont  fournie  et  se  défendant  bien  d'y  toucher,  il 
ne  s'occupe  que  de  la  préparer,  combinant  à  l'entour  des  empê- 
chements, des  embarras,  des  mystères,  et  tout  aussitôt  se  va 
perdre  en  plein  roman.  Ainsi,  pour  rendre  intelligible  à  son  avis 
cet  état  de  deux  jeunes  époux  qui  se  haïssaient,  se  connaissant 
mal  ou  plutôt  ne  se  connaissant  pas,  et  qui  s'aimeront  dès  que 
des  circonstances  leur  auront  permis,  à  lui  d'apprécier  sa  femme, 
à  elle  son  mari,  il  suppose:  1°  qu'on  les  a  forcés  de  s'unir  sans 
les  consulter  sur  leur  choix  ;  2°  qu'ils  ne  se  sont  jamais  vus  ; 
3°  que  même  au  moment  de  leur  mariage,  ils  n'ont  pas  eu  la 
curiosité  de  jeter  les  yeux  l'un  sur  l'autre,  et  enfin,  4°  que  tout 
de  suite  après  la  cérémonie  ils  s'en  sont  allés  chacun  de  son  côté 
sans  tourner  la  tête.  Accordez-lui  tous  ces  postulats,  il  se  char- 
gera du  reste,  et  nous  aurons  la  Fausse  Antipathie.  Dans  la 
Gouvernante,  qui  est  l'histoire  arrangée  de  M.  de  la  Faluère, 
ou  de  Chamillard  encore,  si  vous  aimez  mieux,  ce  magistrat 
ayant,  avec  le  même  désintéressement  réparé  une  même  erreur, 
il  ne  faut  pas  à  La  Chaussée  des  préparations  moins  extraor- 
dinaires. Mais  cette  fois  il  joue  de  malheur.  En  premier  lieu, 
quelque   soin  qu'il  eût  pris  de  brouiller  les  cartes,   la  pièce 
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menaça  de  finir  au  troisième  acte  et  s'y  fût  terminée,  si  le 
pauvre  auteur  qui,  à  son  habitude,  en  voulait  cinq,  n'était 
parvenu  à  la  prolonger  par  des  moyens  de  fortune.  Puis  ses 
habiletés  lui  perdirent  son  dénouement.  Au  départ  en  effet,  le 
Président  sacrifiait  tout  son  bien  à  la  réparation  d'une  injus- 
tice :  c'était  une  belle  action.  A  l'arrivée,  il  donne  toujours  tout 
son  bien,  mais  son  fils  aimait  la  fille  des  gens  qu'il  a  ruinés, 
une  orpheline,  car  le  père  est  mort  sur  les  entrefaites  !  c'est 
même  pourquoi  sa  veuve,  s'étant,  on  ne  sait  dans  quelle  idée 
ni  comment,  séparée  de  son  enfant,  laquelle  passe  pour  la  nièce 
de  la  baronne,  parente  du  président,  et  chez  qui  a  lieu  toute  la 
comédie,  s'est  placée  chez  cette  baronne,  comme  gouvernante, 
sans  s'être  nommée,  y  demeure  sans  jamais  révéler  qui  elle  est, 
ni  qu'elle  éprouve  une  envie  de  le  dire,  pas  même  en  cachette  à 
son  enfant.  Oh  !  mon  Dieu  non  !  on  ménage  ses  péripéties. 
Celle-là  sera  la  plus  touchante  du  monde.  Tant  y  a  que  ce  fils, 
son  père  le  marie  à  la  fille  de  ce  mort,  puis  restitue  à  la  mère, 
restitution  qui  fera  une  dot  à  la  fille,  pour  en  définitive  revenir 
au  garçon,  et 

(Comment  en  un  plomb  vil  l'or  piu-  s'est-il  changé  ?) 

la  belle  action  n'est  plus  qu'une  bonne  affaire. 


Avec  d'Arnaud  de  tels  accidents  ne  sont  pas  à  craindre. 

Ennemi  des  complications,  porté  par  raison  et  par  goût  à 
simplifier  les  moyens  que  multiplient  à  l'envi  romans  et 
mémoires,  il  n'était  pas  homme  à  encombrer  son  chemin  d'obs- 
tacles pour  s'épuiser  ensuite  à  tâcher  de  les  franchir  ou  de  les 
tourner.  A  quoi  bon  perdre  son  temps  sur  d'inutiles  et  gênantes 
combinaisons  ?  Les  difficultés  qu'on  se  crée  font-elles  le  travail 
plus  agréable  à  l'esprit,  plus  utile  aux  mœurs  ?  On  ne  se  les 
impose  pas  dans  un  désir  de  perfection,  mais  uniquement  parce 
que  sans  les  développements  à  quoi  elles  obligent  on  ne  rem- 
jjlirait  pas  un  cadre  traditionnel  ;  uniquement  pour  satisfaire 
au  préjugé  des  cinq  actes.  D'Arnaud  était  exempt  de  ce  préjugé. 
Si  un  sujet  ne  comporte  que  trois  actes,  pensait-il,  il  ne  lui  en 
faut  donner  que  trois.  Faire  d'autre  sorte,  c'est  se  jeter  dans 
un  constant  besoin  d'artifices  pour  suspendre  l'intérêt,  prêter 
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plus  de  coups  à  l'intrigue,  en  retarder  l'achèvement.  Il  ne  s'y 
jetait  point.  Etre  simple  lui  importait  surtout,  «  persuadé, 
comme  il  le  dit,  que  c'est  de  cette  noble  simplicité  que  découlent 
les  vraies  beautés  du  Drame.  »  (1) 

Ce  qui  l'avait  ancré  dans  cette  persuasion  n'était  rien  moins 
que  l'exemple  des  anciens.  Il  aimait  à  citer  les  tragiques  grecs, 
déclarant  que  nulle  chose  n'est  plus  simple  que  leurs  chefs- 
d'œuvre,  et  après  les  tragiques  grecs,  il  citait  aussi,  pour  parler 
comme  lui,  «  Corneille  en  général  et  Racine  presque  toujours.  » 
Telles  étaient  ses  préférences  et  certes  il  pouvait  hardiment  les 
confesser,  mais  on  aurait  tort  de  croire  que,  plaçant  à  si  haut 
prix  ses  admirations,  la  plus  fugace  tentation  lui  pût  venir  de 
faire  le  procès  à  son  siècle.  Au  moins  s'en  défend-il.  La  seule 
permission  qu'il  prenait  était  de  se  plaindre. 

Dans  le  très  beau  et  très  ferme  discours  préliminaire  qu'il  a 
imprimé  au  devant  de  ses  Amans  malheureux  ou  le  Comte  de 
Comminge,  il  nous  explique  pourquoi  il  se  plaint,  et  personne  ne 
pourrait  mieux  dire  :  «  Aujourd'hui  on  ne  veut  plus  absolument 
que  des  scènes  marquées  à  la  craie,...  tout  est  esquissé,  rien 
d'approfondi,  de  développé  ;  plus  de  caractères  exposés  dans 
toute  la  force,  plus  de  traits  prononcés,  une  manière  efféminée, 
énervée  :  voilà  ce  que  nous  présentent  la  plupart  de  nos  pièces 
modernes.  De  là  l'impossibilité  de  poursuivre  cette  route  drama- 
tique que  Quinault  a  parcourue  avec  tant  de  succès.  Pourvu 
qu'on  fasse  passer  rapidement  devant  les  yeux  une  multitude 
d'événements  incroyables  ;  que  l'on  entasse  coups  de  théâtre 
sur  coups  de  théâtre,  tous  plus  forcés,  plus  ridicules,  plus 
extravagants  les  uns  que  les  autres,  l'auteur  croit  avoir  saisi 
le  secret  de  l'Art  et  une  infinité  de  spectateurs  crie  au  miracle  ; 
mais  veiit-on  soumettre  ces  succès  à  l'épreuve  de  l'expérience  ? 
ces  mêmes  spectateurs  ne  sont  pas  arrivés  chez  eux,  que  toute 
cette  illusion  théâtrale  est  détruite,  au  lieu  qu'ils  emportent  et 
gardent  dans  le  silence  du  cabinet  les  profondes  impressions 
qu'excitent  les  chefs  d'œuvre  de  nos  Maîtres;  Polijeucte,  Phèdre, 
Zaïre  se  gravent  dans  notre  âme  ;  et  c'est  alors  que  le  Théâtre 
peut  contribuer  à  faire  naître,  ou  à  nourrir  la  chaleur  du  senti- 
ment, feu  sacré  qu'on  ne  saurait  trop  conserver  et  animer.  » 


(1)  Le  comte  de  Comminge.  Discours  préliminaire,  p.  7,  Paris,  1780, 
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Que  ce  ne  soit  pas  là  un  procès  de  d'Arnaud  à  son  siècle, 
puisqu'il  ne  le  veut  pas,  acceptons-le  ;  mais  c'est  un  enseigne- 
ment, et  qui  a  bien  sa  valeur.  Donc,  pour  que  vous  puissiez 
étudier  les  caractères,  montrer  dans  leurs  mobiles  et  dans  leurs 
déterminations  les  âmes  de  vos  personnages,  communiquer  aux 
spectateurs  les  émotions  mêmes  qui  vous  possédaient  quand 
vous  écriviez,  et  que  votre  Drame  les  leur  fasse  partager,  aban- 
donnez-moi promptement  tout  ce  qui  n'est  qu'adresses,  malices, 
roueries,  métier,  fût-ce  le  plus  subtil.  Homme,  vous  parlez  à  des 
hommes,  vous  n'avez  pas  à  les  tromper.  Les  ruses,  les  détours 
ne  comptent  pas  ici.  Vous  les  rejeterez,  vous  serez  loyal,  vous 
serez  vrai,  et  pour  n'y  point  faillir,  vous  serez  simple.  La 
simplicité  de  l'action  est  la  première  loi  du  poète  de  théâtre. 

D'Arnaud  en  connaissait  quelques  autres.  Entrons  plus 
avant  dans  l'examen  de  ce  qu'ingénieusement  il  appelait  «  le 
mécanisme  des  ressorts  »  qu'il  mettait  en  œuvre. 

Le  seul  principe  auquel  obéissait  Nivelle  de  La  Chaussée 
était  qu'il  fallait  réussir.  Quand  pour  une  quelconque  de  ses 
pièces,  l'événement  n'avait  pas  répondu  à  son  attente,  on  le 
voyait  sans  obstination,  il  cherchait  le  succès  par  d'autres  voies. 
On  avait  fort  applaudi  Mélanide  où  rien  n'était  comique,  mais 
Paméla  où  rien  n'était  comique  avait  échoué.  Aussi,  pensant 
que  la  continuité  du  sentimental  et  du  pathétique,  sans  une 
interruption,  sans  un  repos,  avait  pu  causer  cet  échec,  fatiguer 
les  spectateurs,  était-il  revenu  bien  vite  au  rire  dans  l'Ecole 
des  Mères,  avait-il  mêlé  au  drame  un  constraste  grotesque 
entre  deux  époux  mal  assortis  et  un  rôle  de  laquais  suivant 
l'ancienne  formule.  Sous  ce  rapport  encore  d'Arnaud  n'imitait 
pas  La  Chaussée.  Ayant  une  conviction,  il  s'y  tenait  et  condam- 
nait formellement  «  le  Théâtre  où  une  scène  de  bouffonnerie 
se  trouveroit  à  côté  d'une  scène  tragique.  »  Il  est  bien  vrai 
cependant  que  la  cause  de  ce  théâtre  bigarré,  depuis  longtemps 
accepté  partout  et  devenu  la  forme  normale  de  nos  comédies, 
était  parfaitement  défendable,  avait  déjà  exercé  l'éloquence  de 
chauds  défenseurs.  Au  début  du  xvii'  siècle.  Jean  de  Schelandre, 
l'auteur  de  Tyr  et  Sidon,  avait  délibérément  pratiqué  le  mélange 
des  pleurs  et  des  rires  ;  de  quoi  l'approuva  son  ami  Ogier. 
«  Car  de  dire  qu'il  est  malséant  de  faire  paroître  en  une  même 
pièce  les  mêmes  personnes,  traitant  tantôt  d'affaires  sérieuses, 
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importantes  et  tragiques,  et  incontinent  après  des  choses  com- 
mîmes, vaines  et  comiques,  c'est  ignorer  la  condition  de  la  vie 
des  hommes,  de  qui  les  jours  et  les  heures  sont  souvent  entre- 
coupés de  ris  et  de  larmes,  de  contentement  et  d'affliction, 
selon  qu'ils  sont  affligés  de  la  bonne  ou  de  la  mauvaise 
fortune.  »  (1).  Et  les  Romantiques  à  qui  plusieurs  voudraient 
rattacher  Baculard  d'Arnaud  ne  pensaient  pas  différemment 
là-dessus.  Nous  verrons  plus  tard  s'il  les  rejoint.  Pour  l'instant 
il  n'est  pas  de  leurs  amis. 


Mais  laissez  faire  au  temps  :  on  conteste  ce  qui  avait  semblé 
excellent.  Nous  venons  de  rappeler  le  succès  de  Mélanide  :  «  Ce 
drame  est  d'autant  plus  parfait  dans  son  genre,  disait  L'Année 
Littéraire  (2),  que  le  sentiment  n'y  est  pas  en  contradiction  avec 
un  comique  déplacé.  »  Et  comme  dans  la  maison  de  Fréron, 
on  ne  détestait  pas  de  se  souvenir  de  Voltaire,  voici  la  suite  : 
«  M.  de  Voltaire  a  beau  nous  dire  dans  sa  préface  de  l'Enfant 
prodigue  que  l'on  peut  rire  et  pleurer  en  même  temps  ;  rien 
de  plus  contraire  à  la  nature.  Lui-même  nous  l'a  prouvé.  Sa 
madame  Croupillac  et  son  Fierenfat  auroient  fait  siffller  sa  pièce 
sans  les  scènes  pathétiques  de  l'Enfant  prodigue  avec  sa 
maîtresse  et  son  père.  » 

En  somhie,  puisque  pleurer  lui  avait  gagné  son  pardon 
d'avoir  ri,  tout  allait  bien  encore.  On  fut  plus  sévère  pour 
Madame  de  Tencin  et  son  roman  des  Malheurs  de  l'Amour,  où 
elle  avait  «  jeté  de  la  gaîté  ;  ce  qui  n'est  pas  trop  naturel,  lui 
fut-il  reproché,  et  ne  plaît  pas  à  ceux  qui  aiment  à  s'attendrir.  » 

D'Arnaud  apporta  au  soutien  de  sa  thèse,  proscription  du 
rire  dans  le  Drame,  un  argument  plus  fort,  décisif.  A  lui 
aussi  Mélanide  paraissait  une  des  meilleures  pièces  de  La 
Chaussée,  «  parce  que  le  fil  du  sentiment  n'y  était  point  mêlé, 
ou  plutôt  gâté  par  les  couleurs  dissonnantes  du  Comique  »  (3), 
mais  la  véritable  raison  qui  le  meut  (et  la  première  règle  de  la 


(1)  Cité  dans  G.  Lanson,  op.  cit.  p.  83. 

(2)  Année  1763,  1"  vol.  p.  295. 

(3)  Les  Epoux  malheureux,  histoire  de  M.  et  Mme  de  la  Bedoyère,  nouvelle 
édit.  Amsterdam-Paris,  1768,  discours  préliminaire,  p.  10. 
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raison,  précise-t-il),  «  est  qu'un  ouvrage,  de  quelque  genre 
qu'il  soit,  doit  être  toujours  simple  et  un  dans  toutes  ses 
parties.  »  —  Simple  et  un  dans  toutes  ses  parties,  vous  enten- 
dez ?  C'est  là  sa  volonté.  Et  la  nature  et  Horace,  se  hâte-t-il 
de  proclamer,  le  voulaient  avant  lui. 

Suivons-le  :  au  nom  de  la  simplicité  qui  est  digne  à  ses 
yeux  de  tous  les  sacrifices,  il  proposera  d'aller  jusqu'au 
mépris  d'un  de  ces  trois  sacro-saints  commandements  qui 
révoltaient  à  si  bon  droit  Corneille  et  lui  dépensaient  tant  de 
veilles  pour  les  accorder  au  gré  d'Aristote  avec  le  vraisemblable 
et  le  nécessaire. 

D'Arnaud  estimait  qu'on  pouvait,  sans  être  taxé  de  déraison, 
regarder  l'unité  de  lieu  comme  un  des  principes  fondamentaux 
de  la  poétique  théâtrale.  Beaucoup  moins  respectueux  d'une 
convention  qui  pour  lui  n'était  pas  essentielle,  prenait  sur  la 
vraisemblance,  et  obligeait  notamment  à  d'interminables  récits 
d'actions  qu'il  eût  été  bien  préférable  de  faire  voir  aux  spec- 
tateurs, La  Motte  avait  son  opinion  et  ne  la  cachait  pas.  Il  était 
d'avis  de  dispenser  les  auteurs  dramatiques  de  cette  unité, 
au  moins  en  bien  des  rencontres.  Elle  n'est  qu'une  règle  pré- 
tendue, affirmait-il.  Et  s'engageant  dans  une  longue  tirade  : 
«  En  vain  allègue-t-on  pour  en  établir  la  nécessité,  disait-il, 
que  les  spectateurs  qui  ne  changent  point  de  place  ne  sauroient 
supposer  que  les  acteurs  en  changent.  Mais  quoi,  ces  specta- 
teurs pour  savoir  qu'ils  sont  au  Théâtre,  s'en  transportent-ils 
moins  aisément  dans  Athènes  ou  dans  Rome  où  agissent  les 
héros  qu'on  leur  représente  ?  Croit-on  que  leur  imagination 
résistât  beaucoup  davantage  au  changement  de  lieu  d'acte 
en  acte  ?  L'expérience  répond  parfaitement  à  la  question  : 
on  change  souvent  de  scène  dans  les  Opéras,  et  c'est 
même  une  règle  de  cette  sorte  d'ouvrages.  L'action  en 
paraît-elle  moins  vraie,  et  l'imagination  s'avise-t-elle  d'en  être 
blessée  ?  Au  contraire,  l'illusion  loin  d'y  perdre  n'en  devient 
que  plus  forte  ;  et  cela  prouve  bien  que  nous  prenons  les 
plis  qu'il  nous  plaît,  et  que  nous  nous  faisons  des  principes  de 
fantaisie,  puisque  nous  condamnons  à  un  Théâtre  ce  que  nous 
approuvons  à  un  autre  dans  le  même  genre.  » 

En    citant    ce    morceau    dans    la    Préface    de    son    drame 
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Mérinval  (1),  d'Arnaud  n'avait  pas  eu  seulement  l'intention, 
qu'il  accuse,  de  «  démontrer  qu'un  homme  de  beaucoup  d'esprit 
avait  pu  penser  sur  l'unité  de  lieu  différemment  que  la  multi- 
tude des  écrivains.  »  Il  s'était  cherché  un  garant.  Il  n'enten- 
dait pas  du  tout  être  rangé  au  nombre  des  amateurs  de  ces 
nouveautés.  «  Je  serai  le  premier,  dit-il,  à  recommander  qu'on 
se  tienne  en  garde  contre  ces  idées  spécieuses  ;  il  est  des 
règles  qui  ont  été,  en  quelque  sorte,  créées  par  la  nature  même 
et  celle-ci  en  est  une  des  plus  invariables.  La  violation  de 
l'unité  de  lieu  rameneroit  le  Théâtre  à  ce  point  de  barbarie 
dont  les  Corneille  et  les  Racine  l'ont  tiré.  »  Mais,  toutes  ces 
précautions  prises,  répétant  qu'il  serait  très  fâché  de  donner 
un  exemple  qui  contribuât  à  la  décadence  du  théâtre,  il  avoue 
qu'il  «  a  étendu  un  peu  loin  la  sorte  de  permission  qu'on 
accorde  depuis  quelques  années  »  et  dans  cette  pièce  s'est 
efforcé  «  d'adoucir  la  rigueur  de  la  loi  assujettissante  que  les 
Maîtres  semblent  avoir  imposée  à  ce  sujet.  » 

Y  fallait-il  cette  quantité  de  scrupules  ?  N'avait-on  pas 
assez  éprouvé  de  quelle  gêne  était  constamment  cette  unité 
de  lieu  qui  ne  laissait  à  la  Tragédie  qu'un  seul  décor  possible, 
l'absurde  vestibule  à  tout  faire,  donnant  d'un  côté  sur  l'appar- 
tement d'Auguste,  et  de  l'autre  sur  celui  d'Emilie,  où  les 
conspirateurs  tramaient  leurs  complots  et  le  monarque  rece- 
vait ses  conseillers  et  dont  le  vague  insuffisant  contraignait 
en  outre  le  poète  à  mille  explications,  préparations  et  compli- 
cations avec  lesquelles  il  était  tout  à  fait  chimérique  et  déri- 
soire de  s'essayer  à  être  simple. 

D'Arnaud,  se  défiant  de  tout  et  de  lui-même,  n'osait  pas 
crier  son  droit  à  s'affranchir  ;  mais  quand  il  le  trouva  bon,  il 
en  prit  à  son  aise  avec  la  tyrannie  stupide,  et  peu  nous  importe 
vraiment  que  du  château  de  Mérinval  à  la  ville  il  n'y  ait  pas 
grande  distance  et  qu'il  soit  aisé  de  s'y  rendre  en  moins  d'une 
demi-heure.  La  loi  de  simplicité  prime  les  autres.  D'Arnaud  a 
raison.  Qu'on  le  lise,  on  lui  concédera  facilement  qu'il  secoua 
à  propos  les  chaînes  dont  l'usage  plus  que  le  raisonnement 
chargeait  les  poètes  en  ce  temps-là. 


(1)  Paris,  veuve  Duchesne,  1780,  p.  12. 
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Ce  n'est  pas  tout.  Comparant  sans  cesse  aux  productions 
de  la  scène  française  ses  chères  tragédies  grecques  «  simples 
et  sublimes  »  dont  il  voudrait  retrouver  l'esprit,  il  regarde 
autour  de  lui  et  ne  voit  que  des  motifs  à  s'affliger.  Voici  de 
ses  plaintes  :  «  Nos  Gens  de  Lettres  trop  répandus  ne  se 
donnent  pas  la  peine  de  creuser  leurs  idées  ;  ils  en  restent 
au  premier  trait.  De  là  ces  copies  éternelles,  ces  expressions 
parasites,  ces  réminiscences  fatigantes,  cette  disette  de  pensées 
qui  nous  appartiennent  ;  nul  coup  de  pinceau  qui  nous  soit 
propre  ;  nous  nous  traînons  sans  cesse  sur  les  pas  d'autrui  : 
ce  n'est  jamais  d'après  notre  cœur  que  nous  écrivons...  et 
quelquefois  nous  parvenons  à  faire  accroire  à  la  multitude  que 
nous  avons  rendu  fidèlement  la  nature  :  mais  l'œil  du 
connaisseur,  de  l'homme  sensible,  ne  se  laissera  point 
abuser...  » 

D'Arnaud  parle  ainsi.  Il  lui  souvient  du  Philoctète  de 
Sophocle  «  qui  ne  s'amuse  pas  à  débiter  des  vers,  des  tirades.  » 
Et  il  repart  :  «  Notre  grand  malheur  est  de  vouloir  faire  des 
vers.  »  On  s'amuse  à  ce  qu'il  nomme  ailleurs  les  accessoires, 
qui  sont  les  inutiles  développements,  les  superfluités  où 
l'auteur  fait  des  grâces  devant  le  public,  où  il  manifeste  son 
gros  désir  d'être  applaudi.  «  Je  suis  presque  convaincu,  dit-il, 
que  si  l'on  dépouilloit  la  plupart  de  nos  pièces  de  théâtre  de 
tout  cet  esprit,  qui  surcharge  le  sujet,  il  ne  resterait  peut-être 
pas  deux  cents  vers  qui  appartinssent  réellement  au  fond  du 
drame.  »  Lui  aussi  dans  son  Faijel,  il  aurait  pu  se  livrer  à 
d'orgueilleuses  déclamations  et  lâcher  contre  les  Croisades, 
par  exemple,  des  paquets  de  vers.  S'il  n'en  fait  rien,  c'est  à 
bon  escient.  Il  admire  Milton  «  qui  a  recueilli  tout  ce  qui  était 
propre  à  son  sujet,  et  tout  ce  qui  ne  l'était  pas,  l'a  rejeté.  » 
Et  sa  conception  du  drame  apparaît  très  nettement  :  une  action 
forte,  douloureuse,  très  simple,  aussi  simplement  peinte,  mais 
avec  énergie,  sans  ornements  rapportés  ni  partis  pris  d'étonner, 
qui  soit  la  nature  même,  sentiments  et  passions,  et  ne  touche 
que  par  l'exacte  et  évidente  vérité  de  sa  peinture. 

Point  de  raisonnements,  point  de  maximes  qui  glacent  les 
scènes  les  plus  heureuses,  mais  des  mouvements  «  décidés 
et  rapides.  »  D'Arnaud  appelle  encore  de  ses  vœux  que  le 
costume  de  mœurs  soit  lidèlement  observé,  c'est-à-dire  que  les 
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acteurs  parlent  comme  ont  dû  parler  en  leur  temps  les  person- 
nages qu'ils  représentent  et  que  la  conduite  du  drame  soit 
établie  sur  les  us  et  coutumes  du  siècle  qu'il  évoque,  s'y 
conforme  et  nous  en  rende  une  vision  non  menteuse.  Il 
voudrait  de  plus  que  l'auteur,  de  même  qu'il  aura  tenu,  en 
excluant  le  rire,  à  réaliser  pour  sa  pièce  une  louable  unité  de 
ton,  lui  créât  comme  une  atmosphère  particulière  qui  d'abord 
saisirait  le  spectateur,  le  préparerait  à  l'émotion,  «  ferait, 
pour  ainsi  dire,  plus  délicates  les  fibres  de  sa  sensibilité.  » 
Nous  aurons  lieu  d'y  revenir  et  de  nous  en  expliquer  avec 
quelque  développement. 


Remarquons  seulement  ici  qu'une  telle  préoccupation  ne 
pouvait  arrêter  qu'un  écrivain  conscient  de  son  rôle,  soigneux 
et  réfléchi.  Ce  n'est  pas  le  pratique  Saurin  qui  en  aurait  eu 
l'imaginative  travaillée,  lui  qui,  pour  plaire  à  tout  le  monde, 
avait  publié  en  1771  une  seconde  édition  de  son  Beverley  avec 
deux  dénouements  à  choisir,  «  l'un  fond  noir,  l'autre  couleur 
de  rose.  »  (1).  Quelle  atmosphère  aurait  convenu  à  cette 
tragédie  bourgeoise  en  partie  double  ? 

D'Arnaud  ne  négligeait  aucun  détail.  Il  songea  à  cette  chose 
qu'ignoraient,  pour  leur  bien,  les  tragiques  grecs,  la  division 
de  leurs  pièces  en  actes,  —  et  même  à  cette  bagatelle  (appa- 
rente), venir  en  aide  à  ceux  qui  liraient  ses  drames,  pour  qu'ils 
les  lussent  comme  on  doit  lire.  Sa  méthode  consistait  en  une 
réforme  de  la  ponctuation.  Il  se  sert  tantôt  de  deux  points  à  la 
suite,  qui  indiquent  une  suspension,  tantôt  d'une  file  de  trois 
points  qui  sont  le  signe  d'une  pause  beaucoup  plus  marquée. 
«  Ces  silences  employés  à  propos,  démontre-t-il,  sont  l'accent 
du  sentiment.  Ils  donnent  plus  d'intelligence,  de  variété  et  de  vie 
au  débit.  Quelques  gens  du  monde,  ces  agréables  causeurs,  ont 
cru  m'opposer  des  raisons,  en  se  récriant  qu'on  savait  lire  ;  c'est 
justement  ce  qu'on  sait  très  peu  (2).  Encore  une  fois,  j'ai 
prétendu  noter  le  jeu  théâtral.  » 


(1)  E.  Bersot,  Etudes  sur  le  xviii^  siècle.  Paris,  1855,  p.  356. 

(2)  D'autres  le  pensaient  comme  lui.  Cf.  Le  Franc  de  Pompignan   : 

Arrête,  sot  lecteur  dont  la  triste  manie 

Ose   de   l'art   des   vers   détruire  l'harmonie,   etc. 
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Pour  ce  qui  est  de  l'autre  question  :  de  la  disposition  d«s 
pièces  en  actes,  il  y  avait  une  règle  singulière  qui,  nous  l'avons 
déjà  donné  à  entendre  au  sujet  des  comédies  de  La  Chaussée, 
contraignait  les  auteurs  à  faire  leurs  grands  ouvrages  en  vers 
d'une  commune  mesure  :  cinq  actes  ;  et  nous  ajoutons  qu'elle 
exigeait  de  plus  que  chacun  de  ces  actes  fût  d'une  même  com- 
mune dimension  à  peu  près.  Corneille  ne  trouvait  pas  cela 
mau\'ais  :  «  Il  faut  à  la  vérité  les  rendre  les  plus  égaux  qu'il 
se  peut  ;  mais  il  suffit  qu'il  n'y  ait  point  d'inégalité  notable 
qui  fatigue  l'attention  de  l'auditeur  en  quelques  uns  et  ne  la 
remplissent  pas  dans  les  autres  ».  C'est  en  achevant  l'examen  de 
la  Suivante  qu'il  en  donne  cette  opinion.  A  part  lui,  il  devait 
juger  cette  règle  fort  ridicule  et  il  s'en  moqua  à  sa  façon,  faisant 
chacun  de  ses  cinq  actes  de  trois  cent  quarante  vers  bien 
comptés,  exactement,  et  peut-être  n'était-ce  que  pour  pouvoir 
écrire  en  ce  même  examen  :  «  C'est  une  affectation  qui  ne  fait 
aucune  beauté.  » 

Une  fois,  il  avait  joué  à  se  soumettre.  D'Arnaud  se  garda 
d'ime  pareille  complaisance.  Il  ne  composa  d'actes  que  le 
nombre  qu'il  en  voulut,  et  encore  se  rendait-il  ce  témoignage 
qu'il  s'était  asservi  à  une  distribution  puérile.  Quant  au  reste, 
il  se  refuse  à  en  rien  savoir.  Il  ne  soumettra  pas  son  travail  au 
compas  et  à  l'équerre.  Ses  premiers  actes  sont  beaucoup  pliTs 
longs  que  les  derniers.  Il  cède  au  cours  naturel  de  l'action,  et 
ce  n'est  pas  l'action  qui  est  son  esclave.  Pourquoi  couper  la  durée 
d'une  passion  en  cinq  morceaux,  et  ensuite  «  jeter  dans  cette 
division  artificielle  une  égalité  de  proportions,  comme  si  toirtes 
les  parties  de  notre  corps  dévoient  avoir  la  même  étendue  ». 
Remarque  juste  qui  l'amène  dans  la  préface  de  Fayel  à  cette 
comparaison  :  «  Nous  agissons  à  l'égard  de  nos  actes,  tel  que  ce 
brigand  qui  couchoit  sur  un  lit  de  fer  les  malheureuses  victimes 
de  sa  cruauté,  et  qui,  en  les  mutilant,  raccourcissoit  ou  étendoit 
leurs  membres,  suivant  qu'ils  excédoient  la  longueur  du  lit,  ou 
qu'ils  ne  la  remplissoient  pas  assez  !  » 

Et  voilà.  Que  se  consolent  de  ne  pas  l'avoir  avec  eux,  ceux 
qui  sont  d'un  autre  sentiment  ! 

Maintenant  que  nous  avons  exposé  les  théories,  voj'ons  les 
œuvres. 


CHAPITRE  III 


De   Goligny  à   Mérinual 


Bien  qu'il  les  écrivit  pour  le  théâtre  et  que  rien  ne  s'y 
trouvât  de  nature  à  en  rendre  impossible  la  représentation, 
d'Arnaud  plutôt  que  de  solliciter,  comme  il  dit,  les  honneurs 
de  la  scène  française,  faisait  imprimer  ses  pièces  qui  d'ailleurs 
se  vendaient  fort  joliment.  Une  édition  suivait  l'autre  au  conten- 
tement des  libraires  et  de  l'auteur.  Cependant,  comme  des 
personnes  s'étonnaient  de  son  peu  d'empressement  à  se  faire 
jouer,  il  se  défendit  en  ces  termes  :  «  La  faiblesse  de  mes  talens, 
mon  aversion  insurmontable  pour  tout  ce  qui  exige  la  moindre 
souplesse,  une  âme  aisée  à  décourager,  parce  qu'elle  est  frappée 
d'une  cruelle  vérité,  que  sans  l'intrigue  on  ne  fait  point  un  pas 
dans  aucun  chemin  ;  ma  connaissance  des  hommes  et  peut-être 
mon  dégoût  de  la  société,  que  je  crois  fondé,  l'incertitude  où  je 
serois  de  réussir  sur  le  théâtre  de  la  Nation,  enfin  les  délais 
éternels  auxquels  il  faut  se  soumettre  pour  parvenir  à  être  repré- 
senté :  voilà  ce  qui  jusqu'à  présent  a  pu  m'arrêter  »  (1).  Ces 
délais  éternels  surtout,  car  il  insiste  dans  une  note,  disant  :  «  Un 
Homme  de  lettres,  pressé  de  jouir,  est  quelquefois  obligé 
d'attendre  cinq  ou  six  ans  »...  Et  si  cet  Homme  de  lettres,  pressé 
de  jouir,  n'est  pas  lui,  on  pourrait  du  moins  s'y  tromper. 

Bref,  il  imprimait  ses  pièces.  Nous  les  prendrons  dans  l'ordre 
de  leur  publication. 

COLIGNY  ou   LA  SAINT  BARTHELEMY 
1740 

La  scène  est  au  Louvre.  La  pièce  commence  au  déclin  du 
jour  et  finit  dans  la  nuit. 


(1)  Préface  de  Mérinval,  Paris,  1780,  p.  15. 
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L'exposition  se  fait  par  un  premier  personnage,  Hamilton, 
curé  de  Saint-Côme  (mis  là,  nous  fait-on  charitablement  savoir, 
en  bas  de  page,  à  la  place  du  Cardinal  de  Lorraine  qu'un  reste 
de  préjugé,  dans  le  temps  oîi  l'ouvrage  fut  composé,  n'avait  pas 
permis  d'introduire  sous  son  nom).  Poussé  par  une  ambition 
qui  ne  va  pas  à  moins  que  la  tiare,  ce  prêtre  a  gagné  l'esprit  de 
la  Reine-mère  ;  le  meurtre  de  l'amiral,  la  perte  des  protestants 
sont  choses  décidées  ;  ce  sera  lui  le  meneur  du  jeu  sanglant.  Il 
n'en  attend  plus  que  l'heure.  Il  n'a  pas  à  l'attendre  longtemps. 
Voici  que  viennent  Bême,  les  autres  chefs  de  la  conspiration, 

Gondy,  Nevers,  Bussy,  Tavanne  et  Des  Adrets. 
Et  c'est  la  distribution  des  poignards,  le  serment  sur  l'autel. 

Nevers. 

Dieu  qui  nous  connoissez,  nous  jurons  à  genoux 

De  vivre,  de  combattre  et  de  mourir  pour  vous  I 

De  la  divinité  la  foudre  est  le  partage... 

Montrez-vous  Dieu,  tonnez  et  brisez  cet  ouvrage 

Indigne  de  la  main  qui  daigna  le  former  : 

De  l'esprit  des  martyrs  venez  nous  animer  ; 

Parmi  ses  saints  vengeurs  que  la  France  nous  nomme, 

Et  n'ayons  de  parents  que  les  amis  de  Rome. 

Gondy. 

Nous  partageons,  Nevers,  ces  nobles  sentimens. 
Et  nous  lions  à  Dieu  par  les  mêmes  sermens. 

BUSSY. 

C'est  trop  nous  arrêter...  Amis,  le  temps  s'écoule. 
L'heure  fuit. 

Des  Adrets 
Courons  donc  1 

Gondy. 

Frappons    I 
Tavanne. 

Que    le    sang    coule  I 
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Ils  font  comme  ils  ont  dit.  Le  crime  est  consommé,  et  dans 
le  désordre  de  la  nuit,  résolus  à  sauver  du  moins  Coligny  qui,  se 
fiant  aux  traités  et  ne  pouvant  croire  à  une  trahison,  n'avait  pas 
quitté  le  Louvre,  deux  de  ses  Protestants,  Marsillac,  Lavardin, 
se  sont  frayé  un  chemin  jusqu'au  palais.  Ce  qui  se  passe,  ils  le 
disent  à  l'amiral,  ils  le  pressent  de  fuir. 

Fuyez,    tout   vous    l'ordonne  ; 
Vivez,  monsieur,  vivez,  et  laissez-nous  périr. 

Coligny  n'en  fera  rien.  —  Etes-vous  donc  les  seuls  qui 
sachiez  mourir  ?  leur  demande-t-il.  Il  défendra  son  peuple,  il 
appartient  à  ses  serments. 

Marsillac. 

Eh  1  quels  sont  ces  sermens  quand  Charles  et  la  Reine, 
Après  l'avoir  formée  en  ont  brisé  la  chaîne  ? 
A  qui  tiendriez-vou'S  votre  parole  ? 

Coligny. 

A    moi. 
De  moi-même  garant,  je  m'engageai  ma  foi  ; 
Et  Coligny,  toujours  à  la  vertu  fidèle, 
Ne  prend  pas  pour  exemple  un  coupable  modèle. 
Je  cours  à  Médicis... 

Lavardin. 

C'est    courir    à    la    mort. 

Coligny. 

Que  je  sauve  ce  peuple  et  je  bénis  mon  sort  I 

Lavardin. 

Et  pour  qui  vivroit-il,  si  vous  perdez  la  vie  ? 

Coligny. 

Pour  vous,  en  qui  le  ciel  lui  laisse  sa  Patrie. 
Je  revivrai  dans  vous...  Marsillac,  Lavardin, 
Adieu... 

La  scène  un  peu  trop  lente  d'abord  s'est  échauffée.  Jusqu'à 
la  lin  de  l'acte,  quand  aux  lieutenants  de  l'amiral  se  sont 
joints  Téligny,  son  gendre,  et  quelques  autres,  tous  entrés  les 
armes  à  la  main,  des  armes  rouges  du  sang  versé,  et  qu'ils 
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redoublent  leurs  prières,  les  beaux  vers  héroïques  se  répon- 
dent, se  croisent,  bien  en  situation.  Mais,  plutôt  que  de  fuir  le 
danger,  Coligny  hardiment  veut  obtenir  de  la  Reine  qu'elle 
mette  fin  sur  le  champ  à  la  tuerie  exécrable  et  révoque  ses 
ordres.  Il  ne  l'obtient  pas.  Elle  le  fait  arrêter,  elle  le  livre  aux 
conjurés.  Le  voilà  en  leur  présence.  Voltaire  au  second  chant 
de  la  Henriade  a  retracé  ce  tableau  : 

A  cet  air  vénérable,  à  cet  auguste  aspect, 
Les  meurtriers  surpris  sont  saisis  de  respect  ; 
Une  force  inconnue  a  suspendu  leur  rage  : 
Compagnons,  leur  dit-il,  achevez  votre  ouvrage... 

Qu'ils  frappent,  ils  n'ont  rien  à  craindre. 

Ma  vie  est  peu  de  chose... 

J'eusse  aimé  mieux  la  perdre  en  combattant  pour  vous. 

Ces  tigres  à  ces  mots  tombent  à  ses  genoux  ; 

L'un  saisi  d'épouvante  abandonne  ses  armes. 

L'autre  embrasse  ses  pieds  qu'il  trempe  de  ses  larmes  ;  / 

Et  de  ses  assassins  ce  grand  homme  entouré 

Semblait  un  roi  puissant  par  son  peuple  adoré. 

La  peinture  est  toute  pareille  dans  le  drame  de  d'Arnaud, 
et  l'on  pourrait  continuer  en  prenant  son  texte  : 

COLIGXY. 

Hâtez-vous  donc,  levez,  levez  vos  mains  parjures. 
Approchez... 

Il  découvre  sa  poitrine  : 

Qui  de  vous  rouvrira  ces  blessures  ? 
Ces  coups  que  j'ai  reçus  en  défendant  le  sort 
De  ces  mêmes  ingrats  qui  demandent  ma  mort  ? 
Pour  vous  plus  d'une  fois  j'ai  prodigué  ma  vie  : 
Le  ciel  veut  que  par  vous  elle  me  soit  ravie  ; 
Je  n'en  murmure  point...  je  bénis  mes  destins... 
Vous  fûtes  mes  enfants...  soyez  mes  assassins... 
Que  d'un  si  tendre  amour  ma  mort  soit  le  salaire  ; 
Embrassez-moi,  mes  fils  ;  souvenez-vous  d'un  père 
Qui,  jusques  au  tombeau  vous  soutint...  vous  chérit... 
Et  vous  pardonne  encor  les  coups  dont  il  périt. 

«  Cette  scène  parut  si  attendrissante,  nous  confie  le  discours 
préliminaire,  que  dans  sa  nouveauté,  on  la  nommoit  la  scène 
des  femmes.  »  Mais  elle  ne  termine  pas  le  drame.  Un  crucifix 
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d'une  main  et  un  poignard  de  l'autre,  Hamilton,  le  curé  de 
Saint  Côme,  reparaît,  qui,  furieux  de  voir  infidèles  ces  servi- 
teurs de  ses  haines,  les  maudit  de  par  Dieu  qui  ne  les  connoit 
plus  et  les  promettant  pour  jamais  aux  flammes  dévorantes^ 
ordonne  leur  supplice  : 

Vous  n'avez  su  frapper  ;  apprenez  à  mourir. 

Ils  acceptent  cette  sentence  :  ils  mourront  comme  de 
saints  martyrs,  et  la  tâche  qu'ils  n'ont  pas  remplie,  d'autres 
qui  surviennent  la  rempliront,  pense-t-il.  Ce  ne  sera  point 
toutefois  d'un  cœur  bien  viril.  Hamilton  lui-même  faillit  un 
instant  échanger  le  baiser  de  réconciliation  avec  le  chrétien 
admirable  dont  la  parole  lui  faisait  déjà  comme  une  âme 
nouvelle.  Il  était  grand  temps  qu'il  se  ressaisît,  faute  de  quoi 
nous  aurions  eu  un  dénouement  couleur  de  rose  à  la  manière  de 
Saurin.  L'Histoire  ne  le  permettait  pas.  Bème  en  détournant  les 
yeux  donne  son  coup  de  poignard.  Puis  Hamilton  en  donnera 
un  aussi  (ce  qui  est  abuser),  puis  le  jeune  Teligny  est  apporté 
blessé,  peut  recevoir  le  dernier  souffle  de  l'amiral  et  expire 
avec  lui  ;  puis,  finale  obligée  d'une  pièce  à  laquelle  l'écolier 
du^  collège  d'Harcourt  avait  fait  l'honneur  d'une  épigraphe  de 
«  Lucretius  »,  le  vers  fameux,  Tantum  relligio  potuit  suadere 
malorum,  on  jure  à  la  papauté  une  haine  immortelle.  Au  bout, 
il  y  avait  eu  la  Bastille,  comriie  élève  de  Voltaire,  et  en  1791 
il  y  eut  les  applaudissements  du  Théâtre  des  Sans-Culottes, 

Il  est  à  présumer  qu'à  ce  public  l'auteur  de  Coligny  se 
dispensa  de  rappeler  le  passage  du  Discours  préliminaire  où  il 
repousse  l'accusation  d'impiété  et  (en  citant  l'exemple  de  Cré- 
billon  cru  inhumain,  à  cause  d'Atrée,  alors  qu'il  n'y  avait 
«  personne  de  plus  doux  dans  la  société  ni  de  plus  humain  », 
et  de  Racine  supposé  «  homme  sans  religion  »  parce  que  dans 
Athalie  il  a  fait  parler  un  prêtre  apostat),  se  défend  contre 
l'hypothèse  qu'il  sera  «  damné  sans  miséricorde  comme  un 
mauvais  catholique,  pour  avoir  dépeint  Hamilton  sous  des  traits 
véritables.  » 


Maintes  fois  repris  par  d'Arnaud  et  remanié,  son  Coligny 
a  été  diversement  jugé  selon  que  les  jugements  portaient  sur 
un  texte  ou  sur  l'autre.  Rien  n'est  plus  dissemblable.  Qu'on 
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se  reporte  à  la  tirade  que  nous  transcrivions  tout  à  l'heure,  qui 
est  du  premier  acte,  scène  trois  : 

Nevers. 

Dieu  qui  nous  connoissez,  nous  jurons  à  genoux... 
Montrez-vous  Dieu,  tonnez  et  brisez  cet  ouvrage 
Indigne  de  la  main  qui  daigna  le  former,  etc. 

La  voici  de  Bême,  au  premier  acte  encore,  dans  la  scène 
première,  dont  il  n'était  pas  : 

Et  toi  dont  nos  tyrans  ont  allumé  la  foudre, 
Quand  tu  peux  les  punir,  ose-tu  les  absoudre, 
O  Dieu,  nos  ennemis  ne  sont  donc  plus  les  tiens  ? 
Les  mortels  à  tes  yeux  seroient-ils  tous   chrétiens  ? 
En  vain  de  l'Univers  on  te  nomme  l'arbitre, 
Etablis-tu  tes  droits  sur  uu  frivole  titre  ?... 
Tonne,  montre-toi  Dieu,  déchire  cet  ouvrage 
Qui,  formé  par  tes  mains,  deshonore  à  la  fois 
Et  le  nom  de  l'Autheur  et  la  grandeur  du  choix  l 

Il  serait  inutile  de  prolonger  ici  ce  parallèle  entre  l'une  et 
l'autre  version,  ou  il  faudrait  encore  faire  cas  des  nombreuses 
variantes  apportées  par  cette  énigmatique  impression  de 
Leipsick,  Le  Cardinal  de  Lorraine  ou  les  Massacres  de  la 
Saint  Barthélémy,  tragédie  en  trois  actes,  signée  de  mons. 
de  F***,  contrefaçon  peut-être  où  l'Année  Littéraire  voyait 
un  plagiat  éhonté  et  ne  le  prouvait  pas.  Mieux  vaudrait  noter, 
s'il  y  avait  à  cet  égard  le  moindre  doute,  en  quelles  souices 
d'Arnaud  a  puisé  son  idée.  Il  indique  «  les  Mémoires  de 
l'Etoile,  la  grande  Histoire  de  Mézeray,  l'illustre  Président  de 
Thou,  le  Tite-Live  de  la  France  »,  et  vraisemblablement  il  y 
a  lu  les  détails  de  la  Saint  Barthélémy.  Son  inspiration  cepen- 
dant lui  vint  toute  de  ce  chant  deuxième  de  la  Henriade  qu'il 
avait  dès  ses  quinze  ans  rêvé  d'arranger  pour  le  théâtre. 

Ce  n'est  que  beaucoup  plus  tard  que  d'Arnaud  s'avisa  de 
l'avantage  qu'il  y  aurait  à  traiter  des  sujets  nationaux.  Evidem- 
ment le  succès  de  Zaïre  aurait  pu,  aurait  dû,  à  ce  moment, 
lui  ouvrir  les  yeux,  exercer  sur  lui  une  séduction  irrésistible, 
l'exciter  à  marcher  dans  cette  voie  que  son  maître  venait  de 
frayer  si  glorieusement.  Voltaire  en  avait  lui-même  été  ébloui. 
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La  Harpe,  dans  son  Cours  de  littérature  (1),  nous  le  montre 
frappé  du  plaisir  qu'avaient  fait  les  noms  français  et  de 
l'espèce  particulière  d'intérêt  qu'ils  avaient  ajouté  à  sa  tragédie, 
lorsque  les  Montmorency,  les  Châtillon,  les  de  Nesle,  les 
d'Estaing  bordaient  les  premières  loges  à  ses  représentations. 
Il  aurait  dès  lors  décidé  de  choisir  des  héros  dans  nos  propres 
chroniques  (2).  Un  épisode  des  Annales  de  Bretagne  lui  offrit 
un  thème  vraiment  tragique  :  c'était  l'action  du  comte  de 
Bavalan  qui,  chargé  de  faire  périr  le  connétable  de  Clisson, 
prit  sur  soi  de  désobéir  à  cet  ordre  barbare  donné  dans  le 
premier  mouvement  de  la  fureur  et  de  la  vengeance.  Il  en  fit 
les  cinq  actes  d'Adélaïde  du  Guesclin,  dont  les  acteurs  étaient 
le  duc  de  Vendôme,  le  duc  de  Nemours,  le  sire  de  Coucy,  et 
comptait  réussir.  Mais  soit  qu'il  eût  travaillé  trop  vite  (3), 
soit  que  le  public  fût  mal  disposé,  Adélaïde  représentée  le 
18  janvier  1734  tomba  lourdement,  et  avec  elle,  pour  un  temps, 
la  magie  des  noms  français.  Voltaire  au  surplus  en  avait  étran- 
gement abusé,  les  mettant  sur  des  acteurs  de  pure  fantaisie 
d'un  événement  qu'il  avait  changé  d'époque  et  de  pays.  Mais 
supposez  à  cette  Adélaïde  la  réussite  la  plus  brillante,  il  est 
fort  probable  que  le  jeune  d'Arnaud,  même  si  la  tentation 
l'avait  tourmenté  de  se  laisser  entraîner  par  l'initiative  de 
Voltaire,  s'en  fût  tenu  quant  à  présent  à  son  arrangement  du 
deuxième  chant  de  la  Renriade,  dont  tous  les  personnages, 
même  le  prête-nom  Hamilton,  qui  fut  par  la  suite  un  enragé 
ligueur,  ont  joué  des  rôles  dans  notre  histoire  ;  et  pour  ne 
pas  persister  en  son  idée,  il  était  bien  trop  content  de  travailler 


(1)  Edit.  Deterville  ei  Lefèvre,  1818,  IX,  229. 

(2)  La  pensée  d'exploiter  au  théâtre  l'histoire  nationale  reviendrait  donc  sans 
conteste  à  Voltaire.  Cependant  nous  relevons  dans  le  Catalogue  de  la  Bibliothè- 
que dramatique  du  baron  Taylor,  les  titres  de  trois  pièces  qui  y  contrediraient  : 

Le  Royal  Martyr,  tragédie  par  les  Isles  le  Bas,  escrivain,  Saint-Lô,  Jean 
Pien,  1664,  in-S»,  réimprimé  sous  le  titre  Saint  Hermenegtlde,  royal  martyr, 
tr^édie,  J. -Jacques  Godes,  1700,  in-12». 

Faramond  ou  le  triomphe  des  héros,  tragi-comédie  (5  a.-v.  par  Lapoujade). 
Bourdeaux,  Simon  Boé,  1672,  in-12o,  où  Marcomire  dit  : 

Adorable  soleil,  dont  les  rayons  naissants 
Brillent  avec  excès  pour  échauffer  mes  sens. 
Anne  de  Bretagne,  reine  de  France,  tragédie  par  le  sieur  Février,  Paris,  Jean 
Ribou,  1679,  in-12<>. 

(3)  Commencée  le  27  janvier,  la  tragédie  était  terminée  le  12  avril. 

Cf.  Henri  Lion,  Les  tragédies  et  les  théories  dramatiques  de  Voltaire,  Paris, 
1895,  p.  91. 
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comme  il  faisait  dans  une  imitation  passionnée  de  la  simplicité 
antique.  Des  censeurs  lui  reprochèrent  la  scène  où  Coligny 
est  tué  à  la  vue  des  spectateurs.  Ces  critiques  l'inclinèrent  à  une 
douce  pitié  :  «  Ils  ne  veulent  point  examiner,  dit-il,  que  cette 
pièce  n'est  pas  composée  dans  le  goût  français  et  qu'on  s'est 
attaché  à  suivre  les  anciens.  » 

Il  estimait  que  Sophocle  et  Euripide  sont  des  modèles  dont 
on  n'a  point  à  rougir  ;  mais  à  ses  yeux  Shakespeare  n'était  pas 
non  plus  un  maître  à  désavouer,  et  il  osait  le  dire  tout  fran- 
chement, sans  ambages.  Qu'on  lui  passe  donc  cette  mort  de  son 
héros  en  plein  théâtre.  Les  Grecs  et  les  Anglais  seraient-ils 
moins  éclairés  sur  la  Tragédie  que  les  Français  ?  Eh  !  s'il 
osait,  il  aurait  bien  d'autres  hardiesses.  Il  approuve  qu'Euripide 
dans  Hécube  représente  cette  princesse  couchée  sur  le  sol  et 
abîmée  dans  sa  tristesse  ;  il  approuve  que  Zaïre,  quand  on  joue 
Voltaire  à  Londres,  n'affecte  pas  plus  de  réserve  que  l'épouse 
de  Priam.  Orosmane  s'écrie  :  Zaïre,  vous  vous  roulez  par  terre  ! 
Et  d'Arnaud  s'indigne  :  «  Les  Anglais,  dit-il,  sont  touchés  aux 
larmes  ;  un  Français  rirait  !  » 

Il  n'est  pas  bon  de  voir  les  choses  plus  belles  qu'elles  ne  sont. 
D'Arnaud  n'a  point  toujours  raison,  et  pour  le  parfait  catho- 
lique qu'il  disait  être,  convenait-il  par  exemple  de  nommer  la 
Religion  «  un  préjugé  imposant  ?  » 

Mais  sa  conception  d'un  théâtre  débarrassé  des  vieilles 
entraves  comme  des  banalités  courantes,  qui  voulait  être  neuf, 
parce  qu'il  serait  vrai  et  n'attendrait  d'applaudissements  et  de 
larmes  que  de  la  part  de  nature  qu'il  contiendrait,  cette  concep- 
tion lui  appartenait  en  propre,  n'était  qu'à  lui. 

Des  nombreuses  éditions  qui  furent  faites  de  son  Coligny, 
peu  d'exemplaires  parvinrent  en  France.  La  foi  du  Rojaume 
forçait  à  n'imprimer  que  sur  des  presses  étrangères  et  la  police 
veillait,  ne  laissait  rien  passer  que  trompée.  Mais  on  lut  Coligny 
dans  une  traduction  anglaise,  et  c'est  de  cette  traduction  que 
Marie  Joseph  Chenier  tira  à  la  fois  ses  regrets  et  son  amour  «  de 
l'exquise  simplicité  de  la  scène  grecque  »  et  sa  tragédie  patrio- 
tique de  Charles  IX.  Seulement,  tandis  que  d'Arnaud  se  faisait 
un  point  d'honneur,  nous  lé  savons,  de  toujours  indiquer  ses 
sources,  Marie  Joseph  Chenier  ne  nomma  nulle  part  d'Arnaud  ; 
il  est  vrai  que  Racine  feignit  également  d'ignorer  Montchres- 
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tien  qui  avait  signé  une  tragédie  d'Esther  avant  lui.  Sur  un 
autre  plan  et  avec  d'autres  personnages.  Mercier  fut  aussi  l'au- 
teur d'un  drame  de  la  Saint  Barthélémy.  Titre  :  Jean  Hennuyer, 
évêque  de  Lisieux. 

Et  ceci  est  curieux,  que  les  trois  œuvres  se  complètent,  cette 
dernière  fermant  la  trilogie  :  d'Arnaud  dit  le  Crime,  Chenier,  le 
Coupable,  Mercier,  la  Réconciliation  (1). 

LE   COMTE   DE    COMMINGE 

1764 

L'an  1753,  au  mois  de  mars,  sous  ce  titre,  Les  infortunés 
amours  de  Comminges,  le  Mercure  danois  avait  publié  une 
Romance  du  duc  de  la  Vallière,  roman^-^  qui  ne  comprenait  pas 
moins  de  vingt-sept  strophes  de  huit  vers  chacune,  écrites  au 
jugement  des  contemporains,  avec  la  vérité  la  plus  touchante. 
Il  en  avait  pris  l'idée  d'une  manière  de  roman  de  madame  de 
Tencin,  paru  quelque  dix-huit  ans  auparavant,  les  Mémoires  du 
Comte  de  Comminges,  que  Dorât,  lorsqu'il  le  mit  à  profit  pour  en 
faire  une  héroïde,  attribuait  faussement  à  la  comtesse  de  Murât. 
Son  ouvrage,  la  Lettre  du  Comte  de  Comminges  à  sa  mère,  fut 
donné  au  public  le  20  novembre  1764,  et  le  24,  Bachaumont 
prend  note  que  d'Arnaud  a  mis  en  drame  ce  même  comte  de 
Comminges  décidément  à  la  mode.  Très  bien  renseigné,  M.  de 
Bachaumont,  et  peu  sympathiquement  disposé.  Il  annonce  ce 
drame,  et  ajoute  :  «  On  y  pouvoit  réunir  à  la  fois  la  simplicité 
des  Grecs,  le  sombre  des  Anglais  et  le  tendre  de  notre  théâtre. 
On  doute  qu'on  trouve  dans  le  Comte  de  Comminge  toutes  ces 
qualités  réunies,  au  point  dont  il  était  susceptible.  » 

Le  sombre  des  Anglais  !  le  genre  sombre  :  ce  fut  la  grande 
trouvaille  de  Baculard  d'Arnaud  et  l'obj-et  de  sa  grande  fierté. 
Nous  avons  dit  que  pour  préparer  les  spectateurs  aux  émotions 
qui  les  attendent,  dont  ils  espèrent  tout  contentement,  et,  à  cet 
effet,  rendre  leur  sensibilité  plus  aiguë,  plus  délicate,  il  avait 
compris  de  quelle  utilité  serait  à  son  drame,  à  sa  tragédie,  une 
atmosphère  particulière.  Telle  fut  l'expression  dont  nous  nous 
sommes  servis.  Cette  atmosphère  particulière,  ce  sera  le  sombre; 
ce  pourra  être  par  la  suite  le  terrible. 


(1)  Il  y  avait  eu  aussi  de  Nathaniel  Lee,  tragique  anglais,  1G18  ou  1G55.1692, 
une  tragédie  sur  la  Saint  Barthélémy,  The  Massacre  of  Paris,  qui  est  de  1690. 
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I]  cherche  à  expliquer  ce  qu'il  entend  par  ce  sombre,  la 
première  magie  du  pittoresque,  dit-il,  qu'Eschyle  connaissait, 
dont  Crébillon  a  offert  quelques  traits,  et  Voltaire  après  lui,  dans 
ses  dernières  tragédies.  Il  cite  comme  en  ayant  eu  la  pratique, 
des  peintres,  Raphaël,  Michel-Ange  ;  des  poètes,  Dante,  Milton, 
le  docteur  Young  ;  il  recourt  pour  se  faire  entendre  à  des 
comparaisons.  «  Fut-on  jamais  autant  affecté  d'une  prairie 
émaillée  de  fleurs,  d'un  jardin  somptueux,  d'un  palais  moderne, 
que  d'une  perspective  sauvage,  d'une  forêt  silencieuse,  d'un 
bâtiment  sur  lequel  les  années  semblent  accumulées  ?  »  Un 
sentiment  nous  maîtrise,  nous  emporte,  nous  ramène  à  ces 
débris  de  monuments  antiques,  de  tombeaux.  D'Arnaud  l'avoue: 
il  ne  sait  pas  la  raison  de  ce  sentiment,  mais,  comme  si  nous 
étions  nés  expressément  «  pour  la  douleur,  pour  le  ténébreux  », 
notre  âme  s'emplit  par  lui  «  d'horreurs  délicieuses.  )>  Qu'on 
l'emploie  au  théâtre  comme  ressort  dramatique,  il  nous 
contraindra  à  nous  replier  sur  nous  même,  à  réfléchir,  et, 
suprême  avantage  que  le  poète  entrevoit,  fera  mourir  autour  de 
nous  toutes  les  illusions  de  la  dissipation,  et  du  manque  de 
raisonnement. 

^  On  aurait  mauvaise  grâce  à  s'étonner  qu'une  définition  du 
sombre  ne  soit  pas  claire,  et  d'Arnaud  est  certainement  excu- 
sable de  ne  s'en  être  pas  mieux  tiré. 

Pour  autant  que  l'on  comprenne  ce  qu'il  voulut  dire,  com- 
poser dans  le  genre  sombre,  c'est  donner  à  l'action  choisie  un 
tel  milieu  qu'avec  les  émotions  qu'elle  doit  produire  il  soit 
exactement  en  harmonie.  Le  décor,  le  costume,  la  distribution 
plus  ou  moins  parcimonieuse  de  la  lumière,  tous  les  détails 
enfin  de  la  mise  en  scène,  comme  aussi  le  langage  que  parleront 
les  comédiens  et  les  attitudes  qu'ils  auront  à  prendre  seront  en 
concordance  absolue,  ne  permettront  à  l'assistant  aucune  résis- 
tance et  feront,  aussitôt  le  jeu  commencé,  sa  pleine  et  entière 
conquête.  Y  faudra-t-il  des  tombeaux,  des  fosses,  des  inscrip- 
tions, des  têtes  de  morts  et  des  crucifix  ?  On  les  aura.  Les 
trois  actes  du  Comte  de  Comminge  se  passent  à  la  lueur  d'une 
lampe  funéraire,  dans  un  souterrain,  lieu  des  sépultures  des 
Religieux  de  la  Trappe,  devant  le  tombeau  de  l'abbé  de  Rancé. 
Des  fosses  ne  sont  pas  achevées.  On  voit  sur  leurs  bords,  une 
pioche,  une  pelle,  et  cœtera,  dit  l'auteur.  Ce  serait  déjà  bien. 
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Ajoutez-y  une  inscription  en  latin  sur  un  tas  de  têtes  de  morts, 
et  trois  en  français  sur  les  murailles.  Ce  sera  mieux.  —  «  Peuh, 
disait  la  princesse  de  Beauvau,  les  inscriptions  dégoûtent  du 
caveau.  »  Mais  Collé,  de  joviale  humeur,  chantait  : 

Pour  émouvoir  le  cœur  d'ahord. 
Ah  !  que  c'est  un  puissant  ressort 
Qu'une  belle  tête  de  mort  ! 

Ce  rire  a  son  explication  dans  l'excès  de  ce  sombre.  Mais  que 
la  toile  se  lève,  comme  le  dégoût  de  la  princesse,  la  raillerie  du 
chansonnier  aura  bien  vite  cessé.  Le  drame  tout  de  suite  nous 
prend,  il  ne  nous  laissera  plus  respirer. 


Parce  que  de  cruelles  circonstances  l'ont  séparé  de  la  femme 
qu'il  devait  épouser,  ont  obligé  cette  malheureuse  à  devenir  le 
souffre-douleur  et  la  victime  d'un  perfide  époux,  Comminge,  qui 
s'est  retiré  depuis  cinq  ans  à  la  Trappe,  et,  depuis  un  an,  sous 
le  nom  de  frère  Arsène,  y  a  prononcé  ses  vœux,  s'y  est  enterré 
tout  vivant,  décidé  à  faire  mourir  dans  son  cœur  jusqu'au 
moindre  germe  de  passions  humaines  ;  à  se  pénétrer,  à  se  rem- 
jDlir  de  l'idée  d'une  Divinité  qui  punit  et  qui  récompense  ;  à 
veiller  sur  soi-même  comme  sur  son  plus  implacable  ennemi  ; 
à  se  combattre,  à  se  subjuguer  ;  à  perdre  entièrement  de  vue 
la  terre  et  ses  révolutions  pour  garder  ses  yeux  constamment 
levés  vers  le  ciel,  et  se  détruire  enfin  tout  entier  pour  mériter 
une  vie  nouvelle.  Mais  jusque  dans  cette  retraite,  obstiné  à 
troubler  ses  vertueuses  intentions,  l'amour  auquel  il  est  en  proie 
le  poursuit  et  le  désespère. 

Et  parce  qu'il  apprend  que  par  la  mort  de  son  époux,  cette 
femme  a  recouvré  sa  liberté  et  l'aime  toujours,  il  oserait  être 
parjure,  il  romprait  ses  liens,  il  la  rejoindrait,  fuirait  avec  elle. 

Et  parce  que,  au  moment  où  il  allait  réaliser  son  criminel 
projet,  on  lui  dit  qu'elle-même  a  disparu  de  l'asile  où  elle  s'était 
réfugiée  et  qu'elle  est  morte  (événement  déjà  vieux  de  quelques 
saisons,  car  pour  les  lui  mander,  il  a  fallu  rechercher  et  trouver 
en  quelle  retraite  Comminge  s'était  venu  cacher),  bien  qu'il  ne 
doute  pas  que  dans  cette  mort  se  manifeste  une  marque  de  la 


106  DE   COLIGXY   A    MÉRINVAL 

colère  divine,  il  ne  peut  pas,  il  ne  peut  pas  se  dégager  de  sa 
passion.  Il  frémit  de  le  dire,  mais  il  le  dit,  nommant  cette  bien- 
aimée  qui  même  après  le  trépas  l'emporte  encore  sur  Dieu  : 

C'est  elle  que  je  vois,  plus  séduisante  encore. 
Aux  Autels  prosterné,  c'est  elle  que  j'adore. 
D'autant  plus  accablé  de  ma  funeste  erreur 
Que  même  le  Remords  n'entre  plus  dans  mon  cœur. 

Et  quel  n'est  pas  son  état  lorsqu'après  ces  dures  années 
d'une  vie  consacrée  à  la  pénitence  la  plus  austère,  il  est  appelé, 
suivant  l'usage,  pour  assister  à  l'agonie  et  à  la  fm  d'un  des 
Solitaires  de  ce  fameux  et  lugubre  couvent,  et  qu'il  reconnaît 
dans  le  mourant  —  frère  Euthime,  un  novice  qui  bientôt 
devait  faire  profession,  —  cette  Adélaïde,  l'objet  de  tant  de 
regrets  et  de  larmes    ! 

Le  drame  se  termine  comme  la  romance  du  duc  de  la 
Vallière,  dont  voici  les  deux  derniers  couplets  : 

Comminges  perd  ce  qu'il  adore  ; 

Il  voit  ses  traits  défigurés  ; 

Sur  sa  bouche  entr'ouverte  encore 

Il  fixe  des  yeux  égarés  ; 

Il  vole  auprès  de  son  amante  ; 
Il  s'arrête,  il  s'élance  et  retombe  soudain   ; 

Son  air  imprime  l'épouvante  ; 
Ces  mots  avec  des  cris  s'échappent  de  son  sein  : 

Arrête,   arrête,  Dieu   terrible    ; 

En  vain  tu  réclames  tes  droits  ; 

Pour  punir  un  cœur  trop  sensible 

En  vain  la  mort  vole  à  ta  voix. 

Elle  va  couronner  ma  flamme... 
Il   ne  peut  achever...  Un   effort  de  douleur 

De  ses  jours  vient  couper  la  trame 
Et  termine  à  la  fois  sa  vie  et  son  malheur. 

Autant  ces  vers  du  noble  duc  dont  son  temps  exaltait  «  la 
vérité  touchante  »  sont  pauvres  et  manquent  à  la  fois  de  pré- 
cision, de  couleur  et  de  poésie,  autant  sont  précis  et  vrais, 
et  nous  prennent  aux  entrailles  ceux  que  d'Arnaud  écrivit  sur 
ce  thème  de  la  mort  d'Adélaïde  et  sont  poignantes  en  effet  les 
révélations  d'àme  dont  il  la  prépara.  Son  sujet  le  soulevait.  Cette 
Religion,  dont  il  avait  dit  qu'elle  n'était  qu'un  préjugé  imposant, 
lui  apportait  l'aide  la  plus  efficace.  Il  le  comprenait,  il  lui  en 


LE   COMTE  DE   COMMINGE  107 

était  reconnaissant,  jusqu'à  rêver  (dans  une  de  ses  préfaces  de 
Comminge)  d'une  restauration  des  œuvres  de  foi  et  de  piété,  des 
anciens  mystères.  «  Pourquoi,  se  demande-t-il,  n'aurions-nous 
point  un  théâtre  sacré  ?  »  Il  n'en  était  pas  loin,  il  en  avait 
retrouvé  l'accent,  il  y  touchait. 

Le  secourable,  l'indulgent  père  abbé  dont,  avec  des  traits 
si  justes,  il  fit  un  si  beau  caractère,  avait  tâché  d'obtenir  de 
Comminge  qu'il  oubliât  celle  qui  le  perd.  Comminge  le  vou- 
drait pour  obéir,  mais'  ce  suprême  effort  est-il  en  sa  puis- 
sance  ? 

Pardonne,  Dieu  vengeur,  je  sais  que  je  t'ofFense. 
Je  voudrais  t'obéir... 

Il  va  au  tombeau  de  Rancé,  embrasse  ce  tombeau,  y  répand 
des  larmes. 

Ah   1  donne-moi  ton  cœur, 
Toi  qui  des  passions  domptas  l'attrait  vainqueur, 
Rancé...  tu  sus  aimer,  tu  connus  la  tendresse  ; 
Tu  sauras  comme  il  faut  surmonter  sa  faiblesse... 
Sois  sensible  à  mes  cris,  viens...  viens  à  mon  secours, 
Viens  combattre  un  tyran...  que  je  chéris  toujours. 
Mes  larmes  vainement  inonderaient  ta  tombe  ? 
Aimas-tu  comme  moi  ? 

Mais  cela,  si  plein  d'émotion,  n'est  rien  encore.  On  a  dit 
qu'il  y  a  du  génie  dans  cette  pièce.  Voici  d'Arnaud  au  travail, 
qui  va  nous  fournir  ses  explications   : 

1°  «  J'ai  regardé  le  silence  rigoureux  de  la  Trappe,  comme 
la  principale  force  motrice  de  l'intérêt  qui  animeroit  le  fonds 
de  ce  Drame.  Un  de  mes  premiers  Personnages  contraint  de 
se  taire  pendant  deux  actes,  et  déchiré  d'une  grande  passion, 
forme,  ce  me  semble,  un  tableau  qui  irrite  la  curiosité.  » 

2°  «  Si  le  Sombre  est  une  partie  dramatique  que  nous  ne 
cultivons  point,  il  y  en  a  encore  une  autre  qui  n'est  pas  moins 
négligée.  La  Pantomime  que  les  Grecs  et  les  Romains  avoient 
portée  au  plus  haut  degré  de  perfection,  et  que  l'on  peut 
appeler  l'éloquence  du  corps,  la  langue  première  des  passions, 
est  au  nombre  de  ces  ressorts  du  pathétique  dédaignés  de  nos 
auteurs  de  théâtre.  Cependant  si  je  ne  craignais  de  me  flatter, 
je  citerois  pour  exemple  le  personnage   d'Euthime.   Son  jeu 
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muet  a  paru  sur  le  papier  même  attacher  et  intéresser  ;  que 
seroit-ce  à  la  représentation  ?  Il  y  a  des  attitudes,  des  gestes, 
des  signes  du  sentiment  que  la  précision  et  la  vérité  mettent 
fort  au-dessus  de  toutes  les  richesses  de  la  poésie.  Ce  qu'on 
dit  est  faible  en  raison  de  ce  que  l'on  sent  1  Qu'un  seul  regard, 
qu'un  soupir  ont  quelquefois  d'éloquence  !  » 


L'expérience  lui  fut  favorable  au  delà  même  de  ce  qu'il  en 
attendait.  Le  rôle  d'Euthime,  que  tenait  M"^  de  Garcins,  porta 
d'une  façon  extraordinaire  et  fut  le  gros  succès  du  drame, 
comme  il  en  était  l'étonnante  nouveauté.  On  applaudit  vivement 
l'actrice  d'abord  dans  ses  deux  scènes  des  premiers  actes,  dans 
celle  du  deuxième  surtout,  quand,  jouant  son  personnage,  et 
d'une  faiblesse  à  faire  peur,  se  traînant,  près  de  mourir,  elle 
cède  tout  à  coup  à  une  impression  trop  violente  et  que  ce  cri^ 
lui  échappe  : 

Ah  !  comte  de  Comminge  ! 

Gomminge  pensait  n'être  connu  comme  tel  de  pas  un  Reli- 
gieux. Même  le  père  abbé  ne  s'était  pas  en  le  recevant  enquis 
de  son  nom.  Il  se  fut  donc  étonné.  Mais  ce  qui  le  frappe,  c'est 
le  timbre  de  cette  voix.  Ne  l'a-t-il  jamais  entendue  ?  Hors  de  lui, 
il  oublie  la  loi  du  silence.  Mille  questions  se  pressent  sur  ses 
lèvres.  Le  frère  Euthime  n'a  })oint  levé  son  capuchon,  ne  permet 
ni  une  parole  ni  un  pas  : 

Restez,  le  ciel  l'ordonne. 

Et  réunissant  tout  ce  qu'il  possède  encore  de  force,  il  se 
retire. 

«  La  dernière  scène  du  troisième  acte,  dit  un  critique 
contemporain  (1),  est  sans  contredit  une  des  plus  belles  qu'il  y 
ait  sur  aucun  Théâtre  ancien  ou  moderne.  On  ne  peut  la  lire 
sans  répandre  des  larmes.  Que  seroit-ce  si  on  la  voyait  jouer, 
si  une  Duraesnil  lui  prêtait  cet  organe  du  sentiment,  ce  ton  de 
la  nature  »  etc.,  etc.  Nous  avons  nommé  la  Dumesnil,  M'"  de 
Garcins,  et  dit  sa  réussite.  Il  suffit.  Aussi  bien  conviendrait-il 
de  reparler  ici  de  Marie  Joseph  Chenier.  On  se  souvient  qu'il 


(1)   L'Année  littéraire.  17G1,  t.  vni,  p.  260. 
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n'est  pas  sans  devoir  l'idée  de  son  Charles  IX  au  Coligny  de 
d'Arnaud,  et  on  sait  le  merveilleux  parti  qu'il  tira  de  la  cloche 
sonnant  derrière  le  théâtre  le  tocsin,  signal  du  massacre. 
Cela  vient  aussi  de  d'Arnaud  (Comminge,  acte  m,  scène  vi  et 
dernière).  Il  y  a  des  gens  qui  s'entendent  à  profiter  du  bien 
des  autres. 

Dans  Comminge,  cette  sonnerie  funéraire  derrière  le  théâ- 
tre n'est  pas  moins  tragique.  De  règle  chez  les  Trappistes,  on 
la  commence  dès  que  les  Religieux  se  mettent  en  ^devoir 
d'apprêter  pour  celui  de  leurs  frères  que  Dieu  rappelle  le  lit 
de  mort  fait  de  cendre  et  de  paille,  où,  devant  le  recueillement 
de  tous,  il  passera  son  agonie,  si  longue  soit-elle.  Et  le  glas  ne 
cessera  qu'au  moment  du  dernier  soupir. 

Ainsi  en  est-il  chez  d'Arnaud.  Pour  ne  s'être  pas  fait  une 
loi  de  la  plus  méticuleuse  fidélité,  il  sentait  trop  bien  à  quel 
point  importent  de  tels  détails  et  que  c'est  par  eux,  et  par  eux 
seulement,  qu'on  réaliserait  cette  magie  du  pittoresque  à  laquelle 
il  tenait  si  fort.  D'Arnaud  avait  donc  fait  entendre  la  cloche  et 
montré  même  dans  l'éloignement  les  sonneurs  tirant  sur  les 
cordes.  Rien  ne  lui  paraît  négligeable.  Les  frères  creusent  leurs 
fosses,  ils  se  prosternent  devant  le  père  abbé,  devant  les  visiteurs, 
et  les  uns  devant  les  autres.  Il  n'y  a  que  la  formule  du  salut,  le 
Frère,  il  faut  mourir,  avec  lequel  il  a  triché,  ne  pouvant  le  faire 
entrer  dans  son  vers  avec  sa  réplique  pareille  sans  manquer  de 
respect  à  la  césure  de  l'alexandrin.  Moins  de  scrupule  l'eût 
mieux  servi.  Mais  que  la  scène  est  grande  et  souverainement 
belle  ! 

Tout  le  couvent  est  rassemblé  ;  le  père  abbé,  Comminge 
sont  présents  et  le  chevalier  d'Orvigny,  aussi  navré  que  lui, 
qui  avait  ses  raisons  pour  l'être  et  fut  dans  toute  la  pièce  le 
seul  lien  de  la  Trappe  avec  le  mon4e  extérieur.  Euthime, 
soutenu  par  deux  Religieux,  s'est  traîné  au  lit  de  cendre. 
C'est  là,  dit-il, 

C'est  là  que  j'attendrai  l'arrêt  de  mon  trépas  l 
Au  père  abbé  : 

O  mon  père,  daignez  me  prêter  votre  bras. 
Suis-je  près  de  ma  fosse  ? 
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d'orvigny,  à  part 

Est-ce  l'erreur  d'un  songe  ? 

LE  PÈRE  ABBÉ,  à  Euthiiue 
La  voici. 

d'orvigny,  toujours  à  part 
Cette  voix...  tout  appuie  un  mensonge. 

EUTHiME,  regardant  sa  fosse 

Mon  courage  incertain  demande  à  s'affermir. 
Soutenons  ce  spectacle...  Il  apprend  à  mourir. 

Au  père  abbé  : 

Vous  me  l'avez  permis.  Le  malheureoix  Euthime 

Peut,  rempli  des  transports  du  zèle  qui  l'anime, 

Révéler  des  secrets,  qui  du  jour  éclairés 

Rendront  Dieu  pJ'^s  visible  à  ces  lieux  révérés, 

A  ces  âmes,  du  monde  et  des  sens  détachées... 

Oui,  vous  verrez  son  bras  par  des  routes  cachées, 

Me  tirer   des  enfers  pour   me  conduire  au  port. 

Que  ma  bouche,  ô  mon  Dieu,  par  un  suprême  effort 

Puisse  offrir  de  ta  gloire  une  preuve  éclatante  ! 

Ranime  en  sa  faveur  cette  voix  expirante   ! 

Que  mon  dernier  soupir  s'arrête,  pour  montrer 

Ce  que  peut  faire  un  Dieu,  qui  veut  nous  inspirer  I... 

Daignez   me   soutenir...   Vertueux   Solitaires, 

Vous  avez  cru  ma  foi,  ma  piété  sincères. 

Que   digne  enfin   du  nom  que  vous   m'avez   donné. 

J'étais  par  un  saint  zèle  aux  Autels  entraîné. 

Il   faut   vous   détromper.    Contemplez   dans   Euthime 

Des  désordres  du  cœur  la  honteuse  victime... 

En  un  mot...  une  femme... 

•  COMMINGE 

Une  femme  ! 

LE  père  abbé 

En  ce  lieu  V 

EUTHIME 

Qui  vécut  pour  le  monde  et  veut  mourir  pour  Dieu. 
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Et  la  longue  confession  publique  se  développe,  qu'on  dut 
alléger  pour  le  théâtre  et  que  terminent  la  ferveur  du  dernier 
baiser  au  Crucifix  et  la  brusque  cessation  du  glas.  On  emmène 
Comminge  éperdu.  Et  vous  pouvez  gager  que  madame  la  prin- 
cesse de  Beauvau  faisait  comme  tout  le  monde  et  pleurait  de 
tout  son  cœur. 

Représenté  vingt  fois  en  1790,  le  Comte  de  Comminge  a 
encore  été  donné  deux  fois  en  1792  et  six  fois  en  1793,  soit  un 
total  de  vingt-huit  représentations.  D'Arnaud  n'avait  dû 
attendre  d'être  joué  que  vingt-six  ans,  un  quart  de  siècle,  un 
rien. 

Lepeintre,  dans  sa  notice  de  la  Suite  du  Répertoire  du 
Théâtre  français,  qui  est  de  1822,  nous  apprend  qu'à  cette 
date  on  jouait  encore  souvent  le  Comte  de  Comminge  en  pro- 
vince. 

EUPHÉMIE 

1768 

D'Arnaud  s'était  fait  une  habitude  singulière. 

Quand  il  avait  écrit  une  de  ces  anecdotes  toujours  morales 
dont  se  composent  les  Epreuves  du  Sentiment,  il  prenait 
plaisir  à  se  demander  quels  changements  apporterait  dans  la 
marche,  le  développement  et  la  conclusion  de  son  histoire,  un 
simple  changement  de  sexe  de  ses  personnages,  c'est-à-dire 
en  prenant  pour  fille  le  galant  et  pour  amoureuse,  l'amoureux. 
Ayant  imaginé,  lui  le  premier,  d'essayer  la  Religion  comme 
mobile  d'une  action  dramatique,  en  la  considérant,  cette  Reli- 
gion, non  plus  ainsi  qu'avaient  fait  Rotrou  et  Corneille  au  temps 
des  persécutions  et  des  martyres,  mais  dans  le  siècle  même  et 
sous  l'empire  des  mœurs  courantes,  son  innovation  ayant  plu, 
il  devait  immanquablement  rêver  de  donner  un  pendant  à 
Comminge  et  il  le  lui  donna.  Ce  fut  Euphémie. 

Et  qu'était-ce  qu' Euphémie  (ou  le  Triomphe  de  la  Reli- 
gion) ?  la  touchante  aventure  de  Constance  et  de  Théodose, 
qu'on  trouve  dans  le  Spectateur  d'Addison  (1)  et  dont  Fréron, 
dans  son  Année  Littéraire  (1769,  tome  viii,  page  149),  dit   : 


(IJ  Traduction  Ma,ët,  3  vol.  in-4",  Paris,  Mérigot,  1755,  t.  i,  p.  318. 
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«  Le  fond  en  est  réel  ;  l'événement  s'est  passé  dans  ma  pro- 
vince (1),  et  je  me  souviens  que  je  l'ai  souvent  entendu 
raconter  lorsque  j'étais  jeune.   » 

Voici  les  faits  :  deux  gracieux  enfants  s'aimaient  d'amour 
tendre.  Le  garçon,  gentilhomme,  n'était  pas  riche  ;  la  mère  de 
la  demoiselle  qui,  dans  ces  conditions  ne  veut  pas  entendre 
parler  de  mariage,  prétexte  un  procès  qui  l'oblige  d'aller  à 
Paris,  y  emmène  sa  fille  ;  elle  avait  une  sœur  religieuse  à 
l'abbaye  de  Saint-Antoine  et  la  lui  remet.  On  intercepte  les 
lettres  des  amants.  On  leur  fait  croire  à  l'un  et  à  l'autre  que 
la  maladie  est  la  cause  d'un  silence  qu'ils  ne  s'expliquent  pas  ; 
la  supposition  de  la  maladie  rend  possible  celle  de  la  mort  ; 
les  vraisemblances  ont  été  bien  ménagées,  on  ne  s'est  pas 
hâté,  le  coup  porte,  et  de  désespoir  le  beau  fils  se  fait  capucin. 
La  fille  non  moins  désespérée  prend  l'habit  ;  elle  avait  vingt- 
deux  ans.  Deux  lustres  se  passent.  Le  couvent  a  besoin  d'un 
confesseur.  C'est  le  capucin  qui  est  nommé.  Ils  se  retrouvent 
ainsi,  se  reconnaissent,  s'indignent  de  la  supercherie  qui  les  a 
séparés.  L'ancienne  passion  se  réveille.  Il  n'est  plus  question  que 
de  s'enfuir  tous  deux,  de  gagner  la  Hollande  où  on  se  marierait. 
Mais  rompre  ses  vœux  est  chose  grave.  La  pauvre  nonne  résiste. 
Combats,  larmes,  déchirements.  Puis  elle  refuse.  Le  capucin 
fait  seul  le  voyage  de  Hollande.  Jamais  plus  on  n'eut  de  ses 
nouvelles,  et  M"*  G***  mourut  dans  son  monastère,  de  douleur 
et  de  maladie,  nous  dit  le  narrateur,  l'an  1715,  âgée  de  quarante- 
cinq  ans. 

Mais  le  drame  ? 

Pour  le  posséder  entièrement,  ajoutez  à  ce  que  nous  vous 
en  avons  rapporté,  s'il  vous  plaît,  le  châtiment  et  la  repentance 
de  la  mère  coupable  qui  s'appellera  la  comtesse  d'Orcé  ; 
mademoiselle  d'Orcé  sera  Euphémie,  le  capucin  répondra  au 
nom  de  Théotime  ;  ne  manquez  pas  de  voir  dès  la  scène 
première  Euphémie  se  lever  du  cercueil  qu'elle  a  à  demeure 
dans  sa  cellule  et  qui  est  son  lit  de  toutes  les  nuits  ;  mais 
l'auteur  qui  n'oublie  rien,  pas  même  de  placer  une  tête  de 
mort  sur  un  prie-Dieu,  observe  que  quelques  chaises  de  paille 
cachent  un  peu  le  cercueil  aux  personnes  qui  pourraient  entrer. 


(1)  Elle-Catherlne  Fréron  était  né  à    Quimper,  on  1719. 
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Quant  au  dernier  acte,  permettez-nous,  puisque  vous  l'avez 
bien  voulu  dans  Comminge,  de  vous  conduire  dans  un  caveau 
tragiquement  sépulcral,  où  on  ne  marche  que  sur  des  tombes. 
Il  y  arrivera  ceci,  que  dans  l'instant  où  Théotime,  excédé  des 
résistances  d'Euphémie,  osera  tâcher  de  l'entraîner  de  force, 
une  pierre  tombale  se  brisera  sous  les  pieds  de  la  vertueuse 
épouse  du  Seigneur,  qui  sera  à  moitié  engloutie  dans  la  fosse 
maintenant  béante,  et  vous  y  verrez  très  romantiquement 
(avant  le  Romantisme)  un  symbole  :  la  Mort  réclamant  et  vou- 
lant celle  qui  de  la  contemplation  de  la  Mort  avait  fait  sa  vie. 
Cependant  La  Fontaine  a  raison  : 

Loin  d'épuiser  une  matière, 

On  n'en  doit  prendre  que  la  fleur. 

Comminge  avait  bénéficié  de  la  nouveauté  du  Sombre. 
Euphémie  qui  le  recommençait  ne  rencontra  pas  la  même 
fortune.  Il  faut  dire  aussi  qu'elle  n'avait  pas  à  lutter  que 
contre  le  souvenir  du  seul  Comminge.  Son  drame  venait  depuis 
peu  d'être  fait  sous  des  costumes  romains,  et  Grimm  peut 
dire  qute  d'Arnaud  avait  exécuté  en  camaïeu  noir  comme  du 
charbon  la  tragédie  de  M.  de  Fontanelle,  Ericie  ou  la  Vestale, 
_dont  la  représentation  était  interdite  ;  sur  quoi  le  malicieux 
censeur  accuse  notre  poète  de  croire  qu'il  suffit  de  se  barbouil- 
ler de  noir  de  la  tête  aux  pieds  et  s'engage  à  solliciter  pour  lui 
la  place  de  tapissier  d'enterrements  à  la  paroisse  de  Saint 
Roch  ou  de  Saint  Eustache,  «  mais  à  la  condition,  parbleu  ! 
qu'il  n'écrira  plus.  » 

Grimm  d'ailleurs,  sur  le  chapitre  de  d'Arnaud,  était  inta- 
rissable. Quand,  un  an  après  le  drame,  son  excellent  confrère 
(comme  on  dit)  fit  paraître  les  Mémoires  d'Euphémie,  d'où  il 
déclarait  avoir  emprunté  sa  fable  et  où  se  liraient  tous  les 
détails  de  l'existence  de  cette  malheureuse  recluse,  Grimm 
saisit  la  balle  au  bond.  Il  ne  se  tenait  pas  de  joie.  Il  écrivit  : 

«  M.  d'Arnaud  nous  les  avait  promis.  M.  d'Arnaud  est 
homme  de  parole.  Il  vient  de  publier  ces  Mémoires,  mais  je  lui 
ai  promis  de  ne  pas  les  lire  et  je  lui  tiendrai  parole  aussL 
M.  d'Arnaud  réunit  trois  rares  qualités  :  il  est  triste,  empha- 
tique et  froid.  Si  je  refuse  de  lire  les  Mémoires  d'Euphémie, 
ce  n'est  pas   qu'ils   soient   fort   étendus    ;   ils   n'ont  pas   cent 
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pages,  mais  cent  pages  de  M.  d'Arnaud  sont  redoutables.  M. 
de  Voltaire  prétend  (Préface  de  VEnfant  prodigue)  que  tous  les 
genres  sont  bons,  hors  le  genre  ennuyeux.  C'est  précisément 
celui-là  que  M.  d'Arnaud  s'est  mis  en  tête  de  nous  faire 
goûter.  »  (1) 

A  ce  compte,  le  genre  ennuyeux,  durant  les  années  1769- 
1775  et  suivantes,  ne  manqua  pas  de  partisans.  Si  les  drames 
de  couvent,  de  religion  et  d'amour  étaient  pour  quelque  chose 
dans  l'ennui,  la  Mêlante  de  La  Harpe  arrivait  à  son  heure  (2). 
Il  y  eut  bientôt,  d'Euphémie  autant  d'éditions  (Londres  et 
Paris)  qu'il  s'en  était  fait  de  Comminge.  Et  il  en  parut  à  Maës- 
tricht,  signée  Joannès  Van  Dyk,  professeur  en  théologie  et 
ministre  de  l'Eglise  réformée,  une  traduction  en  vers  hollan- 
dais, qu'on  regardait  généralement  comme  un  chef-d'œuvre, 
et  plus  de  vingt  ans  après,  en  1793,  un  autre  traducteur, 
Pieter  Pypers,  en  imprimait  une,  à  Amsterdam  (3). 

F  A  Y  E  L 

1770 

Son  admiration,  qu'il  affichait  si  hautement,  pour  Zaïre 
et  des  réflexions  longtemps  mûries  sur  Polyeacte,  avaient 
poussé  d'Arnaud  à  étudier  à  quel  point  la  Religion  aux  prises 
avec  l'Amour  était  susceptible  de  produire  un  spectacle  vraiment 
pathétique  ;  l'admiration  des  ^■mts  d'Young  et  un  goût  natu- 
rel «  pour  l'intérieur  borné  des  cloîtres  et  l'uniforme  obscurité 
des  tombeaux  »  avaient  fait  le  reste,  et  d'Arnaud  pensait  bien 
ne  pas  s'en  tenir  dans  l'exploitation  du  Sombre  à  ces  deux 
premiers  drames  de  Comminge  et  d'Euphémie  ;  mais  il  se 
promettait  d'en  écrire  de  nouveaux  dans  ce  genre.  Peut-être 
le  moindre  succès  d'Euphémie  l'en  détourna-t-il.  Le  public  lui 
avait-il  paru  plus  blessé  qu'il  n'aurait  voulu  de 'l'air  de  ressem- 
blance qui  se  trouvait  entre  les  deux  pièces  ?  Toujours  est-il 


(1)  Grimm.    Paris,    Furne,    1829,   vi,    132. 

(2)  Comme  VEuphémie  de  d'Arnaud,  ce  drame  de  Mélanie  avait  un  fond 
réel  :  c'était,  mise  à  la  scène,  la  déplorable  histoire  d'une  jeune  parisienne  que 
ses  parents  contraignaient  ù  prendre  le  voile,  et  qui,  dans  le  parloir  du  couvent 
de  la  Conception,  rue  Snint-Honoré,  s'était  pendue  le  jour  même  qu'elle  devait 
prononcer  ses  vœux. 

(3)  Tous  deux  avaient  déjà  traduit  Comminge.  Pypers  traduira  encore 
Mérinval. 


FAYEL  115 

que  brusquement  d'Arnaud'  quitta  «  l'étroite  carrière  qu'il 
avait  ouverte  à  peine  »  et,  comme  il  l'avoue  en  propres  termes, 
«  eut  la  présomption  d'entrer  dans  un  champ  beaucoup  plus 
étendu.  » 

Ne  croyez  pas  qu'il  y  entra  le  premier.  Aucun  héroïsme  ne 
se  voyait  dans  sa  détermination.  C'était  à  une  époque  où  une 
contagion  s'était  attaquée,  pour  les  détruire  un  peu  chaque 
jour,  aux  mœurs,  aux  grâces,  à  l'esprit  de  France.  Oyez  cette 
plainte  : 

«  Quel  forfait  a  donc  commis  ce  peuple  si  doux,  si  aimable, 
si  enjoué,  pour  qu'il  ait  mérité  le  châtiment  de  devenir  tout  à 
coup  si  taciturne,  si  mélancolique,  si  féroce  ?  Il  était  autrefois 
le  modèle  de  toutes  les  nations  de  l'Europe  et  depuis  quelques 
années,  il  se  ravale  au  point  de  n'être  que  le  servile  copiste 
d'un  voisin  atrabilaire,  ennemi  des  Rois,  des  hommes,  des 
plaisirs  de  la  vie,  de  lui-même.  On  ne  voit  plus  parmi  nous 
que  des  habits  à  l'Angloise,  des  redingotes  à  l'Angloise,  des 
chapeaux  à  l'Angloise,  des  couteaux  de  chasse  à  l'Angloise, 
des  ceinturons  à  l'Angloise,  des  tire-bouchons  à  l'Angloise,  des 
voitures  à  l'Angloise,  des  jeux  de  cartes  à  l'Angloise,  des  romans 
à  l'Angloise,  des  tragédies  à  l'Angloise,  des  comédies  à  l'An- 
gloise, des  morts  à  l'Angloise,  etc.,  etc.,  etc.  »  (1) 

Le  champ  beaucoup  plus  étendu  où  d'Arnaud  allait  entrer, 
les  Anglais  (à  qui  déjà,  somme  toute,  il  était  redevable  du 
Sombre),  lui  en  avaient  montré  la  route,  dans  le  roman  de 
Clarisse  notamment  !  Mais  notre  homme,  à  son  habitude,  se 
flattait  d'innover  :  «  J'ai  donc  osé,  dit-il,  passer  du  genre 
sombre  au  genre  terrible  ;  c'est  le  nom  que  je  donne  à  la 
tragédie  par  excellence,  la  terreur  étant  sans  contredit  un  des 
plus  puissants  ressorts  de  l'action  théâtrale.  » 

Mais  tout  de  suite  il  s'efforce  de  justifier  son  audace  sur 
l'exemple  de  ces  mêmes  Anglais  —  et  des  Grecs  avant  eux  —  et 
du  cinquième  acte  de  Rodogune  «  où  le  grand  Corneille  a 
frappé  tous  les  coups  réunis  de  la  terreur  »,  et  de  VAtrée  de 
Crébillon,  la  pièce  qui  approche  le  plus  du  genre  terrible,  et 
du  quatrième  acte  de  Mahomet,  mais  le  terrible  n'est  malheu- 
reusement pas  le  caractère  de  cet  ouvrage.  Réconforté  par  une 


(1)  Année  littéraire,  1769,  t.  vii,  p.  14. 
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si  belle  énumération  de  précédents,  il  n'a  plus  à  nous  faire 
qu'une  recommandation  :  qui  est  de  ne  pas  confondre  Vhorreur 
avec  la  terreur,  Vhorreur  nous  laissant  dans  une  sorte  de 
révolte,  une  espèce  de  dégoût,  tandis  que  toujours  la  terreur 
nous  ramènera  «  à  cette  sensibilité,  à  cette  compassion  si  pré- 
cieuse pour  l'àme  »  et  que  communément  nous  appelons  la  Pitié. 

Nous  voilà  renseignés.  Nous  pourrions  sans  plus  de  prépa- 
tion  lire  Fayel. 

Prenons  garde  néanmoins  que  ce  n'est  pas  au  titre  unique 
de  premier  complet  échantillon  du  genre  terrible  que  cette 
tragédie  fut  particulièrement  chère  à  son  poète.  Si  l'Anglo- 
manie l'avait  précipité  plus  avant  que  jamais  dans  le  noir,  qui 
était  selon  son  cœur,  datait,  d'après  lui,  et  «  tirait  sa  racine  » 
de  la  vieillesse  de  Corneille,  et  où  il  s'égala  presque  au  sieur 
Feutry,  prince  du  lugubre,  auteur  du  poème  Les  Tombeaux, 
en  même  temps  qu'il  avait,  comme  nombre  de  ses  rivaux,  cédé 
au  désir  de  (?e  que  Grimm  nommait  «  l'imitation  sacrilège 
de  tant  de  productions  monstrueuses  du  théâtre  anglois  », 
il  subissait  une  autre  influence  :  celle  du  livTe  célèbre  de  La 
Curne  de  Sainte  Palaye,  Mémoires  sur  l'ancienne  Chevalerie, 
qui  avait  paru  en  deux  volumes  in-douze,  au  mois  de  décembre 
de  1758.  Comme  le  comte  de  Tressan  qui  se  plaisait  à  abréger 
et  à  récrire  à  la  moderne  les  romans  du  vieux  temps,  comme 
le  poétique  M.  Edme  de  Sauvigny,  lieutenant  de  cavalerie,  à 
qui  nous  devons  V Histoire  amoureuse  de  Pierre  le  Long  et  de 
sa  très  honorée  dame  Blanche  Bazu,  écrite  par  icelui,  Baculard 
d'Arnaud  s'était  pris  d'une  vive  affection  pour  le  Moyen-Age 
et  son  langage  délicieux.  Sauvigny  le  pastichait  fort  joliment. 
Il  y  a  de  lui  dans  son  Pierre  le  Long  une  Complainte  amoureuse 
qui  est  un  bijou  : 

O  mes  ennuis  !  ô  mes  ennuis  ! 
Baîllez-moi  trêve,  vous  en  prie  : 
Sans  en  mourir,  du  tout  ne  puis 
Vous  endurer  loin  de  ma  mie   : 
Baîllez-moi  trêve,  vous  en  prie. 
Non  que  me  plaigne  de  souffrir  ; 
C'est  douceur  que  souffrir  pour  elle  : 
Mais  las  !  si  me  faites  mourir. 
J'ai  peur  que  chagriniez  ma  belle  (1). 


(1)  \ouveau  Trésor  du  Parnasse,  v,  276. 
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Mais  d'Arnaud  pastichait  fort  bien  aussi  ce  parler  des 
aïeux,  et  son  conte  Force  d'Amour,  dans  Sargines  (Epreuves 
du  Sentiment),  est  une  des  plus  aimables  choses  qu'on  puisse 
lire. 

Plus  encore  que  du  langage  du  temps  jadis  cependant  il 
était  grandement  ami  de  ce  que  cette  fureur  de  chevalerie, 
«  base  du  caractère  national  »,  mêlait  d'attachement  à  une 
religion  «  qui  alloit  souvent  jusqu'au  fanatisme  »,  à  un  «  Amour 
pour  les  Dames  »,  dont  l'excès  conduisait  quelquefois  au 
sublime  égarement  de  don  Quichotte  »  ;  et,  revenant  à  cette 
idée  que  lui  avait  suggérée  Adélaïde  du  Guesclin  :  qu'il  y  avait 
tout  profit  à  faire  sonner  sur  la  scène  les  noms  de  la  vieille 
noblesse,  à  y  montrer  les  chefs  illustres,  honneur  de  notre 
histoire,  il  se  confirma  dans  sa  résolution,  son  cœur  enthou- 
siaste se  vouant,  sauf  le  respect  du  sombre  et  du  terrible,  bien 
entendu,  à  une  nouveauté  plus  neuve  encore,  la  tragédie 
nationale. 

Qu'on  instaure  ce  genre  !  «  La  poésie  rentre  alors  dans 
toute  la  dignité  de  son  origine,  s'écrie-t-il,  et  l'auteur  drama- 
tique devient  le  dépositaire  des  fastes  de  ses  concitoyens  et  le 
hérault  de  leur  gloire,  il  les  encourage  à  la  vertu,  réchauffe  les 
âmes  languissantes,  en  élevant  sur  le  théâtre  les  trophées  de 
nos  ancêtres.  C'est  ainsi  que  le  spectacle  peut  devenir  utile, 
et  produire  de  grands  effets  ;  il  est  vrai  qu'il  ne  seroit  pas 
aussi  divertissant  que  l'opéra-comique,  Nicolet,  les  comédiens 
de  bois,  etc.  » 

D'Arnaud  était  prêt  pour  cette  haute  mission  du  talent. 
Il  ne  lui  fallait  que  trouver  une  fable  qui  s'y  prêtât. 


On  a  pensé  que  celle  qu'il  choisit,  il  l'avait  pu  prendre  dans 
La  Croix  du  Maine,  le  président  Fauchet,  M"«  de  Lussan,  ou 
Duchesne  encore,  l'historien  de  la  Maison  de  Coucy,  qui,  d'ail- 
leurs ne  souffle  mot  de  la  tragique  légende  dont  il  va  s'agir. 
Il  ne  faut  nommer  du  tout  que  le  duc  de  la  Vallière  qui  avait 
déjà,  avec  sa  romance  des  Infortunés  Amours  de  Comminges, 
fourni  à  d'Arnaud  une  inspiration  cherchée  ;  c'est  une  autre 
romance  de  sa  façon,  les  Infortunées  Amours  de  Gabrielle  de 
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Vergy  et  de  Raoul  de  Coucy,  qui  le  décida  pour  le  châtelain 
de  Fayel,  le  vraiment  terrible  époux  de  l'innocente  et  persécutée 
Gabrielle  de  Vergi  ;  lequel,  sur  le  soupçon  qu'elle  le  trompait 
avec  un  amant,  fua  un  pauvre  Sire,  la  vertu  même,  qui  ne 
l'avait  nullement  offensé,  n'étant  féru  que  du  plus  chaste  et 
plus  loyal  amour,  et  lui  en  fit  pour  son  dîner  servir  le  cœur 
en  raffoût. 

L'admirable  sujet  (pour  d'Arnaud  !)  Il  aurait  à  sa  dispo- 
sition tout  ce  qu'on  lit  de  plus  prodigieux  dans  nos  annales. 
Il  n'y  a  personne  de  nous,  se  disait-il,  qui  en  ouvrant  un  de  nos 
anciens  romans  des  croisades  ne  se  sente  excité  par  un  vif 
intérêt.  Il  se  répétait  avec  une  joie  intense,  ces  vers  de  Tan- 
crède,  tout  brillants  d'un  «  vernis  de  chevalerie  ))^: 

Consacrez  ma  devise,  elle  est  chère  à  mon  cœur  : 
Elle  a  dans  les  combats  soutenu  ma  vaillance. 
Elle  a  conduit  mes  pas  et  fait  mon  espérance. 
Les  mots  en  sont  sacrés  :  c'est  l'amour  et  l'honneur. 

Mais  quelque  sj^mpathie  qu'il  y  ait  lieu  de  garder  pour 
une  si  louable  ambition  que  de  nous  apporter  un  genre  de 
tragédie  qui  se  puisse  dire  nationale,  et  de  s'en  faire  nommer 
le  créateur  (après  Voltaire  toutefois  dont  le  théâtre  plus  vaste 
ne  se  contentait  point  d'une  nation  et  de  seulement  une  demi- 
douzaine  de  siècles,  mais  les  réclamait  toutes  et  toutes  les 
époques),  on  est  obligé  de  convenir  que  d'Arnaud  avait  l'illu- 
sion facile  et  se  flattait  proprement  d'enfoncer  des  portes 
ouvertes.  Trente  ans  plus  tôt,  avec  son  Coligny,  il  aurait  eu 
meilleur  jeu,  et  encore  on  sait  que  ce  chercheur  de  régions 
inexplorées  eût  trouvé  devant  lui  des  traces  de  pas  humains. 
Au  moment  de  Fayel,  il  n'y  avait  plus  rien  à  faire.  Un  nom 
vient  tout  de  suite  à  l'esprit.  Le  sieur  Dormont,  natif  de  Saint 
Flour  en  Auvergne,  comédien  à  Pétersbourg,  et  qui,  rentré  en 
France  en  1758,  ayant  repris  son  nom,  Pierre  Laurent  Buirette 
de  Belloy,  devint  l'un  des  Quarante  de  l'Académie  française, 
était  depuis  cinq  ans,  par  la  grâce  de  sa  tragédie  Le  Siège  de 
Calais,  en  possession  du  titre  auquel  d'Arnaud  Baculard  avait 
donc  grand  tort  d'aspirer. 

Aucun  malentendu  n'est  possible.  De  Belloy  avait  nette- 
ment distingué  l'importance  de  son  ouvrage  au  point  de  vue 
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qui  nous  occupe  :  «  Voici  peut-être,  dit-il  au  commencement 
de  sa  Préface,  la  première  tragédie  françoise  où  l'on  ait  procuré 
à  la  nation  le  plaisir  de  s'intéresser  pour  elle-même.  »  Il 
reconnaît  sans  difficulté  que  Voltaire  a  fait  entendre  quel- 
quefois des  noms  chers  à  la  patrie.  «  Mais  un  intérêt  national, 
fondé  sur  un  événement  purement  historique  étoit  encore  un 
sujet  que  le  Sophocle  françois  n'avoit  pas  traité.  » 

Et  plus  loin  :  «  Voilà  le  nouveau  genre  que  je  désirois 
de  voir  introduire  sur  notre  scène,  et  que  j'ai  eu  le  bonheur 
de  faire  goûter  à  ma  nation.  » 

Remise  faite  des  pièces,  que  le  jugement  soit  rendu.  Nous 
avons  encore  une  affaire  de  Belloj'  contre  d'Arnaud.  Motif  du 
litige  :  Fayel-Gabrielle  de  Vergy. 

Lorsqu'en  effet  d'Arnaud  fit  imprimer  Fayel,  tragédie  en 
cinq  actes  et  en  vers,  accompagnée  d'une  préface  et  de  notes, 
son  confrère  de  Belloy  se  préparait  à  publier  sa  tragédie  de 
Gabrielle  de  Vergy,  également  en  vers  et  en  cinq  actes,  égale- 
ment munie  de  notes  et  d'une  préface,  et  «  qu'il  avoit  depuis 
plus  de  cinq  ans  en  portefeuille  »,  ajoute  Grimm  ;'  le  malin 
baron  les  renvoie  du  reste  dos  à  dos,  disant  :  «  C'est  le  même 
sujet  traité  par  deux  grands  hommes  également  pauvres  de 
génie,  également  impuissans.  »   (1) 

Bachaumont  de  son  côté  dit  que  par  une  adresse  singulière 
d'Arnaud  a  gagné  de  Belloy  de  vitesse  et  inonde  le  public  de 
sa  tragédie  avant  que  son  rival  se  soit  montré  en  lumière.  Et 
sans  aucunement  s'expliquer  sur  la  source  du  mauvais  propos, 
il  continue  :  «  On  prétend  qu'il  a  assisté  à  la  lecture  de  la 
tragédie  de  M.  de  Belloy,  que  s'étant  bien  rempli  du  canevas, 
des  incidents  et  de  la  catastrophe  de  la  pièce,  il  n'a  pas  eu  de 
peine  à  composer  la  sienne.  »  De  cette  accusation,  si  elle  est 
recevable,  il  devrait  résulter  que  la  première  conception  de  la 
tragédie  et  par  suite  tout  le  mérite  de  l'invention  appartiennent 
à  de  Belloy  ;  mais  le  Salomon  bizarre  qu'est  Bachaumont  se 
refuse  à  discuteT"  dans  quel  cerveau  «  le  drame  est  né  le  pre- 
mier »,  puis,  jugeant  sur  le  fait,  attribue  à  d'Arnaud  les 
honneurs  de  l'invention  et  loue  de  plus  sa  versification  «  qui 
n'est  point  barbare  comme  celle  de  l'autre.  »  (2) 


(1)  Grimm,  l«r  mars  1770. 

(2)  Bachaumont,  !«•■  mars  1770,  t.  v,  p,  60. 
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Notons  pour  mémoire  que,  cette  même  année,  sur  le  même 
sujet  que  Grimm,  dans  le  passage  cité,  dit  n'être  pas  un  sujet 
de  tragédie,  parut  à  Lyon,  in-octavo  de  92  pages,  chez  les 
frères  Périsse,  une  troisième  tragédie  (de  société  celle-là),  La 
Comtesse  de  Fayel,  que  son  auteur,  dont  le  nom  ne  nous  est 
pas  connu,  aurait  faite  en  douze  jours. 


Nous  ne  confronterons  que  les  deux  premières.  Gomme  il 
convient,  dans  l'une  et  dans  l'autre,  Goucy  et  Gabrielle  devaient 
être  époux,  ils  ont  été  séparés,  un  autre  mariage  fut  conclu  en 
dépit  de  leurs  vœux,  et  fidèles  tous  deux  à  leur  devoir,  une 
constance  pareille  les  martyrise.  De  Belloy  a  édifié  sa  pièce 
selon  la  formule  connue  :  au  premier  acte  Goucy  est  vivant  ; 
au  second  il  est  mort  ;  au  troisième  il  est  vivant  ;  au  quatrième 
il  est  mort,  ou  du  moins  il  va  mourir  ;  et  tout  l'artifice  de 
l'auteur  au  cinquième,  quand  il  faut  que  la  triste  Gabrielle 
reçorv'e  par  le  moyen  qu'on  sait  «  le  coup  de  la  mort  »,  est  de 
lui  faire  servir  le  cœur  de  son  Raoul  dans  un  vase  couvert,  de 
façon  que  le  spectateur  ne  voie  rien  de  son  contenu,  et  de  le 
lui  dérober  derrière  un  pilier  en  attendant  qu'on  l'emporte. 
Gabrielle  n'y  a  pas  mis  la  dent.  La  situation  est  escamotée. 

Il  en  va  autrement  chez  d'Arnaud.  Un  duel  a  eu  lieu  entre 
Goucy  et  Fayel,  d'où  Fayel  revient  blessé.  Gabrielle  s'attend  à 
mourir.  Elle  a  été  informée  qu'un  festin  était  préparé  dans  le 
mystère.  Ge  festin  qu'on  apprête,  elle  n'en  doute  pas,  c'est  sa 
mort. 

Je  pénètre  Fayel  et  son  affreux  silence  ; 
Je  ne  me  trompe  point  à  l'art  de  sa  vengeance  : 
Les  plus  mortels  poisons  qu'il  aura  pu  choisir. 
Crois-moi,  seront  mêlés  aux  mets  qu'on  va  m'offrir. 

L'autre  Gabrielle  aussi  avait  cru  au  poison  ;  c'est  pourquoi 
elle  avait  soulevé  le  couvercle  du  vase,  pensant  y  boire  sa 
délivrance.  Gette  Gabrielle-ci,  tout  en  se  défendant  d'avoir 
jamais  trahi  la  foi  jurée,  n'hésitera  pas  davantage  : 

Ne  deshonorez  point  l'épouse  de  Fayel. 
Privez-moi  de  la  vie  et  laissez-moi  ma  gloire   ; 
Du  moins  de  vos  fureurs  préservez  ma  mémoire... 
Cessez  de  déchirer  un  cœur  qu'on  a  forcé 
De  vous  taire  les  maux  dont  il  est  oppressé  ; 
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J'avois  déjà  donné,  de  l'aveu  de  mon  père, 
Ce  cœur  qui,  gémissant  de  son  devoir  austère, 
A  su  pourtant  garder  son  honneur  et  sa  foi. 
Se  soumettre  à  l'hjmen  et  respecter  sa  loi... 
Ah  !  je  suis  malheureuse  et  non  pas  criminelle. 
Ne  vous  suffît-il  point  d'immoler  Gabrielle  ? 
Sans  flétrir  sa  vertu  prononcez  son  arrêt. 
Mais  épargnez  des  jours  qui... 

Entre  un  écuyer. 

RAYMOND 

Seigneur,  tout  est  prêt. 

GABRIELLE,  à  Fayel 
On  disoit  qu'un  festin... 

FAYEL 

Vous  serez  satisfaite... 
H  vous  attend.  Allez. 

GABRIELLE,  entraînée  par  Raymond 

Combien  je  te  souhaite, 
O  mort  !  à  mes  douleurs  tu  vas  donc  mettre  fin  ! 

Tel  qu'il  est,  cet  arrangement  ne  manquait  point  d'adresse. 
On  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  cependant  que  Fayel 
aurait  dû  aller  dîner  avec  sa  femme,  quitte  à  ne  pas  toucher 
à  l'épouvantable  plat  du  jour,  si  sa  délicatesse  en  devait  être 
offusquée,  et  que  c'est  une  étrange  conduite  et  contraire  à  toutes 
les  lois  de  la  chevalerie  que  d'envoyer  une'  dame  toute  seule 
à  une  table  où  ne  s'assiéra  pas  un  incité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  lieu  d'admirer  avec  quelle  habileté 
d'Arnaud  a  ménagé  les  effets  et  filé  sa  scène  :  le  public  n'est 
encore  instruit  ni  de  la  mort  de  Coucy  ni  de  la  détestable  sorte 
de  vengeance  qu'adopta  le  jaloux  châtelain. 

Le  «  festin  »  terminé,  on  ramène  sur  son  ordre  sa  victime. 

GABRIELLE 

Craindriez-vous  qu'un  poison  sans  vigueur 
N'eût  pas  à  votre  gré  servi  votre  fureur  ? 
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Votre  attente,  Fayel,  ne  sera  point  trahie. 
Mais  quoi   I  peu  satisfait  de  m'arracher  la  vie, 
De  mon  dernier  moment  vous  brûlez  de  jouir  ! 
Eh  bien  !  contentez-vous,  et  vovez-moi  mourir. 

FA^-EL 

Le  poison...  que  dit-elle  ? 

GABRIELLE 

Eh  !  pourquoi  cette  feinte  ? 
Pensez-vous  que  ma  fin  m'inspire  quelque  crainte  ? 
Vous  m'avez  trop  appris  à  voir  de  près  la  mort. 
J'ai  cru  qu'à  cette  table,  et  j'ai  béni  mon  sort. 
Le  trépas  m'attendoit...  me  sèrois-je  trompée  ? 

FAYEL 

Ma  main  d'un  coup  plus  sur,  perfide,  t'a  frappée... 
Ce  n'est  pas  le  poison  que  renferme  ton  sein. 

Elle  s'étonne.  Mais  qu'importe  ?  Elle  veut  bien  mourir, 
pourvu  qu'il  n'y  ait  de  châtiment  que  pour  elle.  Elle  seule  fut 
criminelle  : 

GABRIELLE 

Sans  nul  espoir,  Coucy  quittait  ce  lieu  ; 
Hélas  !  nous  nous  disions  un  éternel  adieu   ; 
Je  lui  cachois  des  pleurs,  qu'en  secret  je  dévore. 
Je  ne  le  verrai  plus... 

FAYEL 

Tu  vas  le  voir  encore  ! 

Et  écartant  une  tapisserie,  il  le  lui  montre,  inanimé,  étendu 
à  terre,  et  couvert  à  demi  de  son  manteau  ;  puis  férocement  : 

Dans  ce  sein  où  mon  fer  s'est  ouvert  un  passage. 
J'ai  surpris  une  lettré,  aliment  de  ma  rage  : 
J'ai  lu  que  mon  rival  pour  prix  de  ton  ardeur 
Vouloit  qu'après  sa  mort  on  te  portât  son  cœur... 

GrVBRIELLE 

Achève...  achève...  ô  ciel  !  quelle  terreur  soudaine  1 
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Tu  sors  de  cette  table,  où  t'appeloit  ma  haine, 
Où  la  vengeance  étoit  assise  à  tes  côtés... 

GABRIELLE 

Eh  bien  ? 

FAYEL 

Parmi  les  mets  qiie  l'on  t'a  présentés, 
Le  cœur  de  ton  amant...  frémis...  tu  dois  m'entendre. 

GABRIELLE 

Son  cœur  !... 

Dans  la  réponse  que  lui  prête  la  légende,  elle  dit  qu'après 
la  précieuse  viande  qu'elles  ont  touchée,  ses  lèvres  n'en  tou- 
cheront plus  d'autres,  et  qu'elle  se  laissera  mourir  de  faim. 
D'Arnaud  a  préféré  une  solution  plus  rapide  :  Fayel  lève  sur 
sa  Gabrielle  un  poignard...  mais  déjà  la  douleur  l'a  tuée  ;  il 
arrache  l'appareil  posé  sur  sa  blessure,  et  meurt  en  même  temps 
qu'elle. 

Quoi  qu'on  en  puisse  penser,  cette  accommodation  du 
dénouement  ne  vaut-elle  pas  mieux  que  le  vase  couvert  et 
découvert  de  Buirette  de  Belloy  et  les  spasmes  de  son  actrice 
devant  ce  récipient,  bien  qu'ils  aient  réussi  :  lors  de  la  pre- 
mière représentation,  très  postérieure  à  l'impression  de  la  pièce 
et  qui  fut  donnée  le  12  juillet  1777,  —  au  bon  moment  de  ce 
vase,  il  se  fit  un  grand  tumulte  d'applaudissements  et  de 
huées  ;  plusieurs  femmes  s'évanouirent,  d'autres  tombèrent  en 
convulsion  ;  et  cependant  à  la  seconde  il  vint  plus  de  monde 
encore  qu'à  la  première,  et  surtout  beaucoup  de  femmes. 

Sans  doute,  d'Arnaud  et  son  genre  terrible,  n'ayant  eu  que 
des  lecteurs  et  des  lectrices,  ne  furent  pas  honorés  de  tant  de 
syncopes  et  de  crises  de  nerfs  ;  mais  comme  sa  fin  de  tragédie 
est  meilleure,  malgré  lés  conditions  insolites  du  festin,  que  la 
fin  de  la  tragédie  concurrente,  c'est  aussi  d'Arnaud  qui  a  tiré 
du  sujet  le  meilleur  parti.  Outre  que  ses  caractères  sont  tracés 
avec  plus  de  force  et  de  variété,  avec  lui  nous  avons  autre  chose 
que  ce  puéril  jeu  de  balance  :  il  est  vivant,  il  est  mort,  il  est 
\ivant...  Une  époque  nous  est  rendue,  portraite  au  vif,  avec  sa 
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foi,  son  âme,  son  originalité  propre.  On  retrouve,  au  long  de 
ses  cinq  actes,  pour  mériter  les  éloges  de  Grimm  qui  en  est 
avare  !  cet  esprit  de  chevalerie,  cet  alliage  d'honneur,  de  bra- 
voure, d'amour  et  de  religion,  qui,  dit-il,  «  donnent  à  ces  siècles 
si  grossiers  et  si  barbares  un  air  si  poétique.  »  Et  poursuivant  sa 
louange  :  «  Depuis  Homère,  continue-t-il,  il  n'y  a  eu  que  les 
siècles  des  croisades  et  de  la  chevalerie  qui  aient  offert  des 
mœurs  favorables  à  la  poésie.  Je  sais  gré  à  d'Arnaud  d'avoir 
senti  qu'en  faisant  une  tragédie  des  fureurs  d'un  mari  jaloux, 
il  fallait  ennoblir  son  sujet  par  tout  ce  que  l'histoire  et  l'esprit 
du  siècle  pouvaient  lui  fournir  de  teintes  précieuses  pour  la 
couleur  de  ses  personnages.  » 

Et  ce  que  Grimm  ne  dit  pas,  mais  qu'il  aurait  pu  dire,  car 
elle  est  partout  visible,  c'est  la  joie  qu'éprouvait  d'Arnaud  à 
ces  évocations  d'un  cher  passé  : 

Ah  !  que  ne  puis-je  encore,  héros  si  respectés, 

O  Vienne,  ô  Beaufremont,  combattre  à  vos  côtés  1 

Il  note  avec  ravissement  que  les  Coucy  étaient  alliés  aux 
maisons  souveraines  de  France,  d'Ecosse,  de  Savoie,  de  Lor- 
raine ;  ce  lui  est  délicieux  de  dénombrer  les  antiques  familles  : 

Beaumont,  Longchamp,  Brézé,  Chatelierault,  d'Avesnes, 
Garlande,  Mauvoisin,  Rouvrai,  Ponthieu,  de  Fiennes... 

Tout  l'armoriai  lui  appartient  ;  il  revit  les  batailles  illus- 
tres : 

Jolnville  a  sur  la  brèche  arboré  sa  bannière   ; 
Et  de  Mets  au  tombeau  suit  Chabanne  et  Dampierre. 
Leur  immortel  renom  ne  peut  s'étendre  assez  : 
Mais  un  jeune  héros  les  a  tous  surpassés... 

Pas  un  haut  fait  dont  le  poète  n'ait  été  le  témoin  ;  il  faisait 
partie  du  combat,  il  en  vibre  encore  : 

C'est  Raoul  de  Couci  :  son  roi  lui  doit  la  vie  ; 
Un  trait  l'alloit  percer  ;  on  frémit  ;  on  s'écrie  ; 
Couci  se  précipite,  et  de  son  corps  entier 
A  celui  du  monarque  il  fait  un  bouclier  ; 
Ce  javelot  l'atteint... 

Montjoie  Saint  Denis  !  Dieu  le  veut  !  Ces  cris  de  guerre 
emplissent  sa  bouche.  Tout  lui  est  connu    :    «   Les  seigneurs 
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bannerets  avoient  leur  bannière  particulière,  leurs  vassaux, 
leurs  hommes  d'armes,  leurs  officiers,  écuj'ers,  etc.  »  Et  peu 
importe  après  tout  que  de  Belloy  ait,  cinq  ans  devant  lui,  rêvé 
de  Gabrielle  de  Verg\-,  c'est  bien  avec  d'Arnaud,  qu'amuse  tant 
rénumération  '<  des  pièces  d'une  armure,  ime  hache,  une 
masse,  des  gantelets,  des  brassards,  un  casque,  etc.  s  avec 
d'Arnaud,  sa  dogmatique  préface  de  Fayel,  son  érudition 
charmée,  soit  qu'elle  décrive  l'étendard  de  France,  de  velours 
bleu  céleste  parsemé  de  lys  d'or,  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  l'oriflamme  qui  était  de  taffetas  rouge,  garnie  aux  extré- 
mités de  houppes  de  soie  vertes  ;  soit  qu'elle  détaille,  sans 
oublier  ni  un  collier  d'or  ni  un  nœud  de  diamants,  les  habille- 
ments dont  il  entend  vêtir  ses  personnages  ;  c'est  avec  lui, 
tout  plein  de  Zaïre  et  de  Tancrède,  et  des  mémoires  du  très 
docte  monsieur  de  La  Curne  de  Saint  Palaye,  que,  par  sa 
volonté  deux  fois  réalisée,  dans  sa  tragédie  de  Fayel  et  dans 
sa  nouvelle  Sargines  ou  VElève  de  l'Amour,  qui  est  de  1772, 
la  scène  française  fut  gagnée  aux  sujets  nationaux. 


De  timides  essais  avaient  précédé  ;  on  avait  eu  Marguerite 
d'Anjou  d'un  auteur  dont  le  nom  ne  nous  est  pas  connu, 
une  Adèle  de  Ponthieu,  signée  de  la  Place,  un  Chevalier  Bayard 
d'Autreau,  un  Siège  de  Beauvais  par  un  certain  Araignon,  et 
le  président  Hénault  publiait  en  1768  une  seconde  édition 
in-8^  de  208  pages,  enrichie  de  notes,  d'un  François  II,  roi  de 
France,  en  cinq  actes,  où  il  avait  nettement  affiché  l'intention 
de  mettre  l'Histoire  en  action.  Vous  n'y  eussiez  pas  trouvé 
un  fait,  une  circonstance,  une  opinion  qui  ne  fût  appuyée 
sur  le  témoignage  d'un  historien  du  temps,  et  l'auteur,  comme 
de  Belloy,  comme  d'Arnaud  faisaient  du  leur,  désirait  beau- 
coup «  voir  s'accréditer  ce  genre.  » 

Mais  ainsi  ils  étaient  deux  qui  avaient  affiché  une  inten- 
tion ;  il  était  un  qui,  de  son  intention,  avait  fait  une  œmTe  ; 
et  le  1"  décembre  1772,  année  de  Sargines,  l'Académie  royale 
de  Musique  représentait  pour  la  première  fois  une  nouvelle 
Adèle  de  Ponthieu,  du  marquis  de  Saint  Marc,  musique  des 
sieurs  de  Laborde  et  Berton,  qui  reproduisait  sous  les  yeux 
des  assistants  la  plupart  des  usages  de  la  chevalerie.  On  y 


126  DE    COLIGXY   A    MÉRINVAL 

armait  un  chevalier  sur  la  scène  ;  il  combattait  ensuite  pour 
sa  maîtresse  dans  tout  l'ancien  appareil  ;  bref,  c'était  ce  qu'on 
avait  lu  dans  Sargines,  avec  de  la  musique  en  plus.  A  quinze 
ans  de  là,  les  sieurs  Monvel  et  Dalayrac  reprenaient  pour  le 
théâtre  italien  la  nouvelle  de  d'Arnaud,  et  Sargines  ou  l'Elève 
de  l'Amour,  comédie  lyrique,  y  fut  donnée  le  14  mai  1788.  Le 
président  Hénault  ni  de  Belloy  n'étaient  pour  rien  dans  ce 
mouvement  «  national  »  commencé  ;  il  ne  s'arrêta  plus. 

Relevons  quelques  titres   : 

1773  :  Dussieux,  Les  héros  français  ou  le  Siège  de  Saint  Jean 
de  Lône,  drame  héroïque   ; 

1774  :  Dorât,  Adélaïde  de  Hongrie,  tragédie  (sur  Pépin  et  sa 
cour)  ; 

Du  Coudray,  Le  Roi  et  le  Ministre,  ou  Henri  IV  et  Sully, 
drame  ; 

Mercier,  Childéric  premier,  roi  de  France,  drame 
héroïque   ; 

Anonyme,  Jean  Sans  Terre  ou  la  Clémence  de  Philippe- 
Auguste,  tragédie   ; 

1780  :  Pont  de  Veyle  (ou  Desfontaines),  Henri  IV  ou  la  Réduction 
de  Paris  ;  L'auteur  d'Eulalie  ou  les  Préférences  amou- 
reuses, (qui  s'appelait  Bolaire  Dutheil)  ;  Le  Siège  de  Paris, 
et  les  vers  de  la  henriade  de  Voltaire,  distribués  en  une 
tragédie  en  cinq  actes,  terminée  par  le  Couronnement  de 
Henri  IV,  drame  ;  note  intéressante  de  l'auteur  :  «  On 
croirait  d'après  le  titre  que  tous  les  vers  de  ma  pièce  sont 
de  Voltaire,  et  cependant  il  n'y  en  a  pas  mal  de  moi  !  ») 

1782  :  Mercier,  La  destruction  de  la  Ligue  ou  la  Réduction  de 
Paris,  pièce  nationale  ; 

1783  :  Marandon,  Du  Guesclin  à  Bordeaux,  épisode  drama- 
tique ; 

Mercier,  La  mort  de  Louis  XI,  roi  de  France,  pièce  histo- 
rique ; 

De  Sauvigny,  Péronne  sauvée,  opéra,  musique  de  Dezède  ; 

Du  même  :  Gabrielle  d'Estrées,  tragédie  ; 
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1784  :  M™°  de  Montesson,  Agnès  de  Méranie  ; 

1785  :  Comte  de  Guibert,  Le  Connétable  de  Bourbon,  tragédie  ; 

Plancher-Valcour,  Le  Siège  de  Poitiers,  drame  lyrique  ; 

1786  :  Monvel,  Le  Chevalier  sans  peur  et  sans  reproche,  ou  les 
Amours  de  Baijard,  comédie  héroïque  ; 

1787  :   Pompigy,  Bayard,  ou  le   chevalier  sans  peur  et  sans 
reproche,  comédie  historique  ; 

Sedaine,  Maillard  ou  Paris  sauvé,  tragédie  en  prose  ; 

Anonyme,  Berthe  et  Pépin,  drame  mêlé  d'ariettes  ; 

1788  :  Durosoi,  Bajjard  ou  le  Siège  de  Mézières,  comédie  héroï- 
que mêlée  d'intermèdes   ; 

1789  :  Imbert,  Marie  de  Brabant,  reine  de  France,  tragédie  ; 

Monvel,  Raoul,  sire  de  Créqui,  comédie  lyrique  tirée  de 
d'Arnaud  ; 

Piis  et  Barré,  Les  Savoyardes  ou  la  Continence  de  Bayard, 
comédie  mêlée  d'ariettes,  musique  de  Propiac  ; 

1790  :  Guillard  et  Andrieux,  Louis  IX  en  Egypte,  opéra  ; 

Ronsin,  Louis  XII,  père  du  Peuple,  tragédie  ; 
Anonyme,     Jeanne     d'Arc     à     Orléans,     drame     mêlé 
d'ariettes   ; 

1791  ;  Durosoi,  La  Clémence  de  Henri  IV,  drame  ; 

1792  :    Willemain    d'Abancourt,    Une    Journée    de    Henri   IV, 
comédie  ; 

1793  :    Choudard-Destorges,    Alisbelle    ou    les    Crimes    de    la 
féodalité,  opéra,  musique  de  Jadin  ; 

Vieillard  de  Boismartin,  Blanchard  ou  le  Siège  de  Rouen, 
tragédie. 

Beaucoup  de  Bayards  et  beaucoup  de  Verts-galants.  Peu 
du  reste.  Il  fallait  être  compris  du  parterre. 

On  allongerait  sans  peine  cette  liste,  mais  celle-ci  est  assez 
longue  pour  la  curiosité  qu'on  en  pouvait  avoir.  Il  ne  paraît 
d'ailleurs  pas  qu'aucun  de  ces  ouvrages  ait,  comme  l'espérait 
d'Arnaud,  encouragé  bien  efficacement  à  la  vertu,  réchauffé 
les  âmes  et  produit  les  grands  effets  qu'il  s'en  promettait.  Mais 
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il  était  bonhomme.  Comme  on  faisait  à  ses  dépens  quantité  de 
contrefaçons  et  qu'il  avait  compté  plus  de  vingt  éditions 
subreptices  de  ses  livres  :  «  Les  hommes,  dit-il,  (ces  propos 
sont  dans  la  préface  de  Faijel),  les  hommes  sont  des  enfants 
incorrigibles.  » 

Non  pas  tous,  puisqu'il  se  corrigeait,  lui,  revoyait,  amen- 
dait sans  cesse  ses  ou^Tages,  et  que,  ne  se  pardonnant  pas 
ces  trois  fameux  volumes  «  d'impertinences  et  de  sottises  » 
qu'il  s'était  donné  le  plaisir  pourtant,  —  jadis,  —  de  pro- 
mettre à  Gottsched,  et  pour  lesquels  il  avait  défendu  le  droit 
de  la  poésie  à  une  pincée  de  libertinage,  il  les  désavoua  haute- 
ment, formellement,  déclara  l'édition  mal  faite,  et  que  celles 
de  ses  pièces  fugitives  et  des  autres  de  longue  haleine  qu'il 
trouverait  bonnes,  il  les  livrerait  à  l'impression,  le  moment 
venu,  «  craignant  toujours  de  les  avoir  fait  paroître  trop  tôt.  » 
C'est  Fayel  encore  qui  lui  donna  l'occasion  de  ce  désaveu  solen- 
nel. Et  le  morceau  s'achève  par  ce  mot  d'une  profonde  mélan- 
colie :  «  Transportons-nous  dans  la  postérité...  » 

MÉRINVAL 
1774 

Tout  pathétique  et  terrible  qu'il  soit,  on  est  tenu  de  croire 
que  Mériiwal,  drame  en  cinq  actes,  naquit  dans  le  cerveau 
de  Baculard  longtemps  avant  que  ne  lui  sourît  l'invention  du 
genre  spécialement  nommé  terrible.  Au  moins  raconte-t-il 
ainsi  les  choses  :  il  venait  de  publier  le  Comte  de  Comminge 
quand  «  un  homme  de  lettres  connu  »  pensa  que,  amateur  du 
genre  sombre,  d'Arnaud  pourrait  se  trouver  bien  d'un  sujet 
qu'on  lui  indiquerait,  et  lui  signala  comme  capable  de  lui  en 
fournir  un  plein  de  ressources,  un  roman,  Le  Monde  Moral, 
qu'on  attribuait  à  l'abbé  Prévost,  et  nommément  un  épisode 
de  ce  roman  qui,  sous  le  titre  Les  Effets  de  la  Vengeance,  fut 
inséré  dans  le  recueil  des  Contes  de  M""  Uncy. 

C'est  en  effet  une  très  sombre  histoire  que  cette  histoire- 
là  ;  il  eût  été  difficile  d'en  découvrir  une  qui  répondît  mieux 
à  l'idéal  du  sombre.  Un  gentilhomme,  Mérinval,  a,  pour  d'excel- 
lentes raisons,  traversé  d'indignes  amours  ou  Séligni,  un  des 
jeunes  parents   de   sa   femme,   allait   compromettre   tout    son 
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avenir  et  se  perdre.  Il  avait  réussi  à  séparer  les  amants.  Pour 
rendre  sa  victoire  plus  définitive,  la  maîtresse  renvoyée  ne 
tarda  pas  à  mourir.  Mais,  loin  d'être  reconnaissant  au  généreux 
intrus  qui  a  rompu  sa  chaîne,  ce  Séligni  s'est  laissé  aller  à 
une  haine  farouche,  il  ne  rêve  que  vengeance.  Il  dispose  ses 
batteries  ;  sa  parente,  la  femme  de  Mérinval,  et  Evard,  l'ami 
de  Mérinval,  lui  seront  des  moyens  faciles  de  se  venger  ;  il 
rendra  le  malheureux  jaloux  de  sa  femme  et  de  son  ami.  Cela 
fait,  il  ne  lui  accorde  pas  de  relâche.  La  pauvre  femme  est 
enceinte.  Il  persuade  au  mari  que  l'enfant  qu'elle  porte  est 
adultérin,  que  son  ami  Evard  le  trompe  :  tant  y  a  qu'il  n'est 
plus  question  que  de  punir,  que  de  tuer,  et,  son  ami  égorgé 
par  lui,  Mérinval,  ivre  de  fureur,  empoisonne  sa  femme. 

Tout  cela  se  passe  avant  que  la  pièce  ne  commence,  le  récit 
en  emplit  le  premier  acte  ;  il  est  très  dramatique,  fait  à  la 
suite  d'un  émouvant  tableau  de  ses  remords  par  un  père  à  son 
fils  premier  né,  qui  vivait  au  loin,  pendant  qu'avaient  lieu 
ces  horreurs,  et  est  revenu,  est  marié.  Mais  une  catastrophe 
pire  s'apprête.  Une  lettre  est  venue.  Séligni  qui,  mettant  le 
comble  à  sa  noirceur,  pousse  l'atrocité  jusqu'à  écrire  à  ce 
meurtrier  de  par  lui,  que  toutes  ses  victimes  étaient  inno- 
centes : 

Evard  étoit  l'exemple  des  amis, 
Ta  femme  celui  des  épouses  ; 
Cet  enfant  il  était  le  tien... 

Et  l'on  comprend  que  dans  le  moment  de  telles  révélations, 
Mérinval  se  veuille  passer  son  épée  à  travers  le  corps.  Ce  n'est 
pas  sans  peine  que  les  siens  l'en  empêchent.  Mais  son  fils, 
s'il  l'a  retenu,  savait  ce  qu'il  faisait.  Il  disparaît,  se  jette  à  la 
poursuite  de  l'odieux  personnage.  Il  n'a  rien  dit  de  son  projet. 
Et  c'est  encore  là  une  scène  d'une  extraordinaire  adresse  et 
qui  vous  force  à  partager  l'émoi  de  tous  les  acteurs  quand  peu 
à  peu  il  se  découvre  qu'un  homme  a  été  trouvé  baignant  dans 
son  sang,  qu'il  sortait  de  la  maison,  que  ce  n'est  pas  le  fils 
Mérinval,  mais  l'autre,  et  que  le  fils  Mérinval  fut  le  justicier, 
est  maintenant  arrêté  et  mené  en  prison  pour  avoir  accompli 
cette  œuvre  de  justice.  ^ 

Nous  passerons  plus  rapidement  sur  les  deux  derniers 
actes,  non  que  l'intérêt  y  faiblisse,  loin  de  là,  mais  il  suffit  de 
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peu  de  mots  pour  en  dire  la  conduite  et  l'achèvement.  C'est 
au  siège  du  lieutenant  criminel,  une  séance  de  rapport  :  l'ac- 
cusé passe  des  aveux  d'une  sincérité  non  équivoque,  tout  en 
refusant  de  s'expliquer  sur  les  modalités  de  la  rencontre  et  les 
raisons  de  son  geste.  A  son  père  qui  survient,  éperdu,  avec  qui 
la  clémence  de  son  juge  le  laisse  avoir  un  entretien,  il  com- 
plétera ses  aveux.  Séligni  n'a  pas  été  tué  par  traîtrise,  il  n'y  a 
pas  eu  assassinat,  il  y  a  eu  combat,  duel.  —  C'est  ce  qu'il 
faut  qu'on  sache,  dit  le  père.  —  Non. 

—  Tu  veux,  quand  tu  meurs, 
Que  je  garde  un  secret  qui  causa  tes  malheurs  ! 
Non,  cruel,  n'attends  pas  cet  effort  de  ton  père  ; 
Par  quel  charme  invincible  ai-je  encor.pu  me  taire  ? 
Je  vais  tout  déclarer,  aux  Juges  assemblés 
Exposer  des  forfaits  que  l'ombre  a  trop  voilés. 
A  la  rigueur  des  lois  il  faut  une  victime  : 
Je  la  livre  en  leurs  mains  ;  moi  seul  ai  fait  le  crime... 

MÉRiNVAL  FILS,  V arrêtant 

Je  vous  l'ai  déjà  dit  :  en  révélant  ici 

Un  secret,  qui  jamais  ne  doit  être  éclairci. 

Vous  courez  à  la  mort,  sans  empêcher  la  mienne  ; 

Avec  moi  condamné,  vous  subissez  ma  peine, 

Mon  père,  et  quelle  peine  ?  On  peut  savoir  souffrir 

Les  plus  cruels  tourments,  on  peut  savoir  mourir. 

Mais  supporter  la  honte  !... 

La  seule  chose  qui  lui  semble  possible,  qu'il  demande  avec 
supplication,  c'est  que  son  père  lui  procure  du  poison,  pour  qu'il 
sauve  son  honneur. 

Acte  cinquième.  Scène  du  père  et  du  fils.  Après  une  longue 
résistance,  le  père  cède  enfin  au  vœu  du  jeune  homme,  mais  il 
a  eu  la  précaution  de  prendre  de  ce  poison  le  premier,  et  il  en 
éprouve  les  derniers  elfets  dans  l'instant  où  son  fils  est  prêt  à 
l'imiter  et  que,  par  un  coup  de  théâtre  aucjuel  on  devait  s'atten- 
dre, qu'on  désirait  tout  au  moins,  sa  grâce  arrive. 


Si  l'on  compare  ce  drame  à  la  nouvelle  dont  il  est  tiré,  cette 
comparaison  apparaît  toute  à  l'avantage  de  d'Arnaud,  et  en 
vérité  aucune  des  œuvres  de  son  théâtre  n'est  plus  rapide, 
exempte  de  déclamation,  et,   d'un  bout   à  l'autre,  vivante   et 
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frémissante  que  celle-ci.  Représentée  à  Rouen  en  1782,  elle  y 
réussit  pleinement  et  il  semble  bien  qu'elle  eût  réussi  de  la 
même  façon  sur  tous  les  théâtres.  Notons  au  surplus  que  la 
capitale  normande  ne  s'en  tint  pas  là  avec  Baculard.  Elle  applau- 
dit Comininge  en  juin  1790,  un  mois  juste  après  que  la  Comédie 
française  l'eut  donné,  et  il  y  fut  repris  au  cours  de  la  saison 
1808-1809.  Nous  avons  déjà  mentionné  au  surplus  que  la  pièce, 
cette  date  passée,  restait  au  répertoire  des  troupes  de  province. 

Mérinval  aurait  mérité  la  même  faveur.  A  quel  moment 
fut-il  écrit  ?  D'Arnaud  nous  dit  bien  que  la  première  idée  lui 
en  avait  été  suggérée  par  son  homme  de  lettres  connu,  dès  après 
Comininge  ;  mais  l'amour  des  cloîtres,  des  tombeaux  le  retenait; 
il  devait  alors  s'occuper  à'Euphémie,  et  si  fort  que  l'eussent 
séduit  les  Effets  de  la  Vengeance,  il  n'abandonna  pas  sous  ses 
voiles  la  pleurante  demoiselle  d'Orcé. 

L'heure  était  bonne  pourtant  pour  s'appliquer  à  un  travail 
dans  le  genre  de  ces  drames  anglais  qui  faisaient  fureur,  des- 
quels nous  vinrent  nos  tragédies  bourgeoises  et  dont  l'imitation 
avait  déjà  fait  surgir,  pour  qu'il  attirât  un  concours  prodigieux 
au  Théâtre  français,  un  Béverley,  de  Saurin  (1768),  et  tout  à  la 
fois,  la  même  année  1769,  un  Enfant  trouvé,  d'après  Edward 
Moore,  de  M"""  Riccoboni,  et  un  Jenneval  ou  le  Barnevelt  français 
d'Anseaiime,  musique  de  Duni,  et  avant  un  Barnevelt  encore  de 
La  Harpe,  en  1778. 

Mais  les  sciences  historiques  avaient  fait  un  grand  pas.  Le 
temps  n'était  plus  où,  écrivant  d'après  Velly  une  anecdote, 
Batilde  ou  l'Héroïsme  de  l'Amour,  d'Arnaud,  en  1767,  évoquait 
le  règne  de  Clovis  II.  Darus  un  pré-moyen-âge  passablement 
incroyable  et  fallot,  il  y  faisait  dialoguer  ses  amants  avec  ces 
vocatifs  chers  aux  plus  classiques  tragédies.  «  Madame  »  et 
«Seigneur.  »  (1)  Toute  la  France  soucieuse  du  fier  passé  lisait  les 
Mémoires  sur  l'ancienne  Chevalerie.  Pour  d'Arnaud,  c'était  son 
livre  de  chevet,  et  une  fois  encore  le  beau  sujet  proposé  par 
l'homme  de  lettres  connu  fut  écarté  jusqu'à  une  prochaine  occa- 
sion. Fayel  obtint  la  préférence,  Fayel  où  seraient  des  souvenirs 


(1)  Un  drame  en  cinq  actes  et  en  vers,  plus  étonnant  mille  fois,  a  été  tiré  de 
cette  anecdote  sous  le  même  titre.  Auteur  :  Dysembart  de  la  Fossardrie  ;  in-8" 
de  2  S.  et  72  p.  Tournai,  Adrien  Séné,  1775.  Des  laquais  y  apportent  des  lettres  ! 
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des  Croisades,  et  qui  mettrait  en  scène,  parmi  un  louable 
tumulte  d'ccuyers  et  d'hommes  d'armes,  un  preux  de  Vergi,  un 
Couci, 

Des  chevaliers  françois  la  gloire  et  le  modèle. 

Mériiwal  enfin  ne  suivit  probablement  pas  de  bien  loin  ces 
porteurs  d'armures.  D'Arnaud  était  encore  dans  le  feu  de  sa 
passion  pour  les  illustres  noms  de  France.  Il  en  plaça  dans  son 
drame  : 

Au  sortir  de  l'enfance,  un  instinct  belliqueux 
M'emporta  sur  les  pas  qu'ont  tracés  nos  aveux. 
Pour  modèle  et  pour  chef,  je  choisis  ce  grand  homme, 
Le  célèbre  Condé  que  la  France  renomme... 
Acte  I.  Se.  IV,  73-76 

Un  officier  connu  que  distinguoit  Turenne. 
Ibid.  124 

Ces  vers,  si  nous  ne  nous  trompons,  fixeraient  la  date  de 
l'exécution.  Mais  une  sorte  de  fatalité  voulait  que  des  coïnci- 
dences gâtassent  toutes  les  joies  de  d'Arnaud.  De  Belloy  avait 
composé  sa  Gabrielle  de  Vergy  en  même  temps  que  lui  son  Fayel. 
A  l'heure  même  où  il  achevait  Mérinval,  il  apprit  qu'un  autre 
en  avait  achevé  un  aussi,  et,  contrariété  pire  !  que  sa  pièce  à 
celui-là  devait  être  représentée  au  premier  jour.  Cet  autre  avait 
été  son  ami,  à  qui  peu  de  temps  après  la  publication  de  Com- 
minge,  il  avait  fait  confidence  de  plusieurs  de  ses  plans  et 
notamment  de  celui  de  Mérinval.  Cet  ami,  c'était  un  M.  de  Fon- 
tanelle (Dubois-Fontanelle),  et  sa  pièce,  en  quatre  actes  et  en 
vers,  était  intitulée  Lorédnn. 

—  Il  y  a  lieu  de  croire,  disait  d'Arnaud,  sans  colère,  que 
nous  ne  nous  sommes  rencontrés  que  dans  le  choix  du  sujet  (1). 


(1)  Mérinval,  Paris,  Vvc  Duchosne,  1780.  Préface,  note,  p.  17. 


CHAPITRE   IV 


Le  Poète,  les  Parodies,   le  Romantisme 


Au  sortir  du  romanesque  de  La  Chaussée,  d'Arnaud  avait 
rendu  au  théâtre  le  plus  grand  service  qu'on  lui  pouvait  rendre 
en  le  rappelant  à  la  simplicité  grecque,  en  en  rejetant  les  petits 
moyens,  les  déguisements,  les  secrets  que  tout  le  monde  devine, 
mais  que  de  toute  nécessité  on  doit  tenir  en  réserve  pour  finir 
la  pièce,  et  l'ennui  enfin  de  ces  reconnaissances  dont  il  avait  si 
longtemps  été  abusé  que  les  plus  surprenantes  n'arrivaient  plus 
à  surprendre.  Certes  avec  lui  nous  aurons  encore  des  person- 
nages qui  se  cachent  sous  des  noms  qui  ne  sont  point  les  leurs. 
Mais  ils  y  sont  bien  forcés.  Comminge  est  frère  Arsène,  frère 
Euthime  est  Adélaïde.  Nous  aurons  encore  Euphémie,  Constance 
et  Théotime-Sinval,  le  tout  s'expliquant  par  l'obéissance  due  aux 
règles  conventuelles.  M'"^  d'Orcé  réduite  à  la  pauvreté  ne  sait  pas 
qu'elle  heurte  à  la  porte  du  couvent  où  languit  sa  fille  opprimée. 
Ceci  est  moins  excusable.  Dans  Euphémie,  comme  dans  Com- 
minge pour  amener  à  la  Trappe  le  chevalier  d'Orvigni,  le  hasard 
joue  un  rôle,  mais  combien  restreint,  et  dans  Mérinval  où  le 
roman  risquait  de  tout  envahir,  il  se  resserre  en  un  récit,  qui, 
d'ailleurs,  coupé  de  mouvements  et  de  répliques,  ne  compte  pas 
deux  cents  vers. 

La  situation  une  fois  posée,  d'Arnaud  se  borne  à  la  dévelop- 
per dans  sa  logique  et  dans  sa  vérité,  sans  y  rien  changer  ni 
ajouter,  uniquement  attentif  à  faire  mouvoir  ses  personnages 
dans  un  milieu  qu'on  sente  réel,  où  pas  un  détail  ne  sera  faux  ; 
à  apporter  la  même  exactitude  dans  la  peinture  de  leurs  carac- 
tères. Ceci  n'est  vrai  de  tout  point  que  pour  Comminge  et  les 
ouvrages  qui  ont  suivi.  Le  Louvre  de  Coligni  est  inexistant,  les 
circonstances  de  la  mort  furent  différentes.  C'était  une  œuvre  de 
collège.  Les  corrections  subséquentes  l'ont  faite  meilleure,  ne 
l'ont  pas  faite  autre.  Comparez  avec  Comminge,  ses  précisions, 
sa  loi  du  silence,  sa  pioche  pour  creuser  les  fosses,  sa  cloche 
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d'agonie  et  de  mort  ;  avec  Euphémie,  les  cercueils  qui  sont  les 
lits  des  religieuses  (et  que  cachent  un  peu  quelques  chaises  de 
paille)  ;  comparez  avec  Fayel  ;  comparez  avec  Mérinval.  Partout 
l'observation  la  plus  stricte  du  costume  de  mœurs,  partout  le 
soin  qui  se  fait  scrupule  de  mettre  chaque  chose  en  sa  place, 
en  son  temps  ;  et  pas  une  fois  vous  ne  verrez  de  ces  ornements, 
que  d'Arnaud  appelait  des  ac<;essoires  ;  pas  une  fois,  de  ces 
paquets  de  vers,  de  ces  airs  de  bravoure,  de  ces  tirades  à  effet, 
qui  ne  sont  point  du  langage  et  du  rôle  des  acteurs,  mais  sortent 
bien  des  fantaisies  du  poète  curieux  de  se  faire  valoir,  de  briller. 

Il  ne  \ise  nulle  part  aux  applaudissements,  il  ne  tend  qu'à 
l'expression  de  sa  sensibilité.  On  se  rappelle  le  mot  de  Jean- 
Jacques  :  D'Arnaud  écrit  avec  son  cœur.  Il  était  compatissant  ; 
sa  défense  des  époux  de  Labedoyère  est  d'une  belle  âme  ;  il 
semble  souffrir  des  injustices  dont  on  accable  le  prochain 
comme  il  ferait  de  ses  propres  injures  ;  il  est  enclin  à  les  par- 
donner. Tout  ce  qui  dans  ses  très  et  trop  nombreux  romans  agit 
mal,  avec  dureté,  se  repent  in  extremis,  et  tâche  à  racheter,  à 
faire  oublier  ses  fautes.  D'Arnaud  a  le  don  des  larmes,  et  parce 
qu'il  pleure,  il  veut  que  nous  pleurions  ;  quelquefois,  au  cours 
de  ses  compositions  narratives,  il  se  désespère  de  la  froideur  des 
mots  qu'il  ne  parvient  pas  à  assembler  de  façon  assez  tou- 
chante ;  il  nous  adjure  de  nous  laisser  aller,  d'être  sensibles, 
il  nous  sollicite  de  nous  représenter  à  quel  point  nous  devons 
être  émus  de  ce  qu'il  nous  raconte  et  nous  prie  de  l'être.  «  Ah  ! 
si  je  pouvais  vous  dire  tout  ce  que  je  ressens  T  »  Il  se  plaît 
aux  solitudes  champêtres,  aux  grâces  des  jeunes  mères  et  des 
tout  petits.  Young  vint  à  point,  mais  d'Arnaud  n'avait  pas  eu 
besoin  de  Young  pour  aimer  la  tristesse  des  tombes,  non  plus 
qu'il  n'eut  besoin  de  modèles  pour  détester  les  haines  et  les 
duplicités,  combattre  les  mépris  que  fait  le  monde,  des  comé- 
diens ;  les  humiliations  dont  il  flétrit  les  bâtards  et  les  fils  de 
pères  criminels  ;  plaindre  toutes  les  victimes,  hélas  !  du  tyran- 
nique  amour  ;  accourir  vers  les  pauvres  ;  comprendre  la 
beauté  des  dévouements  et  des  charités  ;  vouloir  une  humanité 
indulgente,  équitable,  heureuse,  où  la  Richesse  prendrait  tout 
son  plaisir  du  bien  qu'elle  peut  faire  ;  où  la  Religion  et  la  Loi 
ne  seraient  que  les  auxiliaires  de  l'universelle  Bonté.  Il  n'ap- 
partenait à  aucune  coterie,  n'était  ni  du  parti  des  Economistes 
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ni  de  celui  des  Philosophes,  et  les  Bretons  de  la  Société  patrio- 
tique l'avaient  bien  jugé  :  ce  qu'il  écrivait  était  utile  au  progrès 
de  la  Morale  publique. 

L'humanité  !  il  l'avait  bien  regardée,  il  la  connaissait.  D'au- 
tres au  théâtre  déclamaient,  donnaient  en  pied  des  images 
symboliques  et  sans  réalité  de  l'Honnête  homme,  du  Père  de 
famille,  que  sais-je  ?  Lui,  trace  des  caractères.  Il  y  aurait 
imprudence  à  tenter  de  reprendre  après  lui  ce  Gomminge  qui 
prie  avec  tant  de  ferveur  et  se  débat  si  cruellement  contre  un 
amour  invincible  ;  cette  taciturne  Adélaïde  qui  n'a  voulu  que 
souffrir  auprès  de  son  amant,  et  jusqu'à  la  mort,  est  si  vail- 
lante ^en  sa  souffrance  ;  ce  Père  abbé  dont  l'admirable  sérénité 
contraste  si  puissamment  avec  les  tourments  de  ses  Religieux, 
toute  faite  de  son  Respect  pour  la  Règle  et  de  sa  Foi  en 
Dieu  (1)  ;  cette  Gabrielle,  pureté  et  patience,  pour  qui  la  mort 
sera  un  bienfait.  Fayel  même,  cet  excessif  et  un  peu  ridicule 
Croquemitaine,  avec  ses  fureurs  follement  criées,  s'impose 
aux  souvenirs  par  la  douceur  de  ses  retours  : 

Désarme  cette  haine  : 
Je  te  fais  de  mon  cœur  maîtresse  souveraine... 
Non,  je  ne  serai  plus  furieux  ni  jaloux  : 
J'étouffe  ces  transports  indignes  d'un  époux, 
Je  saurai  repousser  ces  honteuses  alarmes, 
Estimer  tes  vertus,  en  adorant  tes  charmes  ; 
Je  veux  que  tes  beaux  jours  plus  sereins  désormais 
Coulent  dans  les  douceurs  d'une  tranquille  paix. 
Que  tu  donnes  des  lois  à  mon  âme  asservie  ; 
Au  seul  soin  de  t'aiiAer,  je  consacre  ma  vie  ; 
Mais  parle  :  sur  ton  front  quelle  sombre  langueur 
Décèle  un  noir  chagrin  qui  surcharge  ton  cœur  ? 
Mon  œil  surprend  des  pleurs  qui  t'échappent  sans  cesse... 
Est-ce  à  l'àme  innocente  à  sentir  la  tristesse  ? 
Tu  ne  me  réponds  point  ?...  tu  pleures  ?... 

Dans  un  cadre  mélodramatique,  les  deux  Mérinval  aussi, 
le  père  et  le  fils,   sont  autre  chose  que   des  personnages  de 


(1)  A  remarquer  que  d'Arnaud  n'a  point  cherche  eu  dessinant  ce  caractère  du 
Pè're  abbé  à  créer  une  opposition  dont  il  fût  facile  de  tirer  des  effets  de  théâtre. 
Il  ne  s'est  accordé  cette  commodité  que  dans  Euphémie  où,  sous  leurs  cornettes, 
Mélanie  et  Cécile  sont  comme  des  allégories,  l'une  de  la  Religion  qui  soulage  et 
console,  l'autre  de  la  Religion  qui  gronde  et  menace.  Mais  Euphémie  n'est  pas  sa 
meilleure  pièce.  Il  avait  déjà  opposé  dans  VHistoire  de  Monsieur  et  Madame  de  *** 
le  religieux  de  toute  charité  et  celui  de  toute  rigueur.  Même  une  grande  partie 
du  livre  est  fondée  sur  les  péripéties  de  leur  antagonisme. 
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mélodrame.  Nous  avons  dit  en  son  lieu  comment  l'heureuse 
conception  du  troisième  acte  et  sa  réalisation,  d'un  mouvement 
si  rapide,  si  enfiévré,  sauveraient  la  pièce,  s'il  en  était  besoin, 
de  toute  ressemblance  avec  les  vulgarités  dont  fait  métier  le 
commun  des  dramaturges.  Et  il  serait  opportun  encore  de 
signaler  avec  quelle  mesure,  sans  insister,  mais  par  une  touche 
juste,  comme  d'un  peintre  sur  un  portrait,  d'Arnaud  a  fait 
d'un  petit  rôle,  d'un  comparse,  le  lieutenant  criminel,  un  être 
vivant,  qui  intéresse,  qu'on  écoute.  Trois  ou  quatre  vers  font 
l'affaire,  une  âme  est  née,  une  âme  de  compassion,  une  âme 
de  sympathie.  Ce  juge  permettra  l'entretien  du  père  et  du  fils. 

Ce  qu'un  devoir  austère  • 

Voudra  bien  m'accorder,  je  suis  prêt  à  le  faire. 

L'équité  n'endurcit  point  le  cœur, 

Et  nous  devons  toujours  soulager  le  malheur. 

Ce  très  mince  personnage  du  lieutenant  criminel  n'étant 
que  ce  qu'on  appelle  au  théâtre  «  une  grande  utilité  ,»,  ne 
pouvait,  ne  devait  pas  être  développé  ;  aussi  d'Arnaud  l'a-t-il 
exactement  tenu  à  son  plan,  l'arrière-plan  ;  mais  il  ne  nous 
en  a  cependant  rien  laissé  ignorer,  ni  combien  lourde  pèse 
sur  lui  sa  responsabilité,  ni  comment  la  jeunesse  et  la  mani- 
feste sincérité  de  son  accusé  ont  pu  le  toucher.  Le  meurtre 
est  avoué,  le  meurtrier  a  d'avance  accepté  sa  peine.  Il  s'est 
déclaré  gentilhomme  et  cache  son  nom.  Il  affirme  qu'il  était 
en  droit  de  tuer  et  tait  ses  motifs.  Tout  cela  est  angoissant. 
Survient  le  père  que  le  magistrat  reconnaît. 

Dieu  !  qu'est-ce  que  je  voi  ? 
Son  père  !  Mérinval  ! 

Et  sur  les  premières  paroles,  confuses,  du  vieillard  : 

Vous  dîtes  ? 


Manque-t-il  rien  au  tableau  ?  C'est  que  d'Arnaud,  bien 
que,  pour  éviter  l'embarras  de  faire  sa  cour  aux  comédiens, 
il  préférât  donner  ses  pièces  aux  libraires  et  les  offrir  au 
jugement  des  lecteurs,  avait  à  un  degré  très  aigu  le  sens  du 
théâtre.  Tout  en  les  composant,  il  se  jouait  à  lui-même  dans 
son  imagination  ses  tragédies  et  ses  drames,  et  se  les  jouait 
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fort  bien  en  vérité,  disant  juste  ce  qui  était  à  dire,  et  voyant 
clair  aux  décors  qu'il  lui  fallait,  aux  mouvements  de  ses  bons- 
hommes, aux  détails  de  leurs  entrées  et  de  leurs  sorties  comme 
aux  intentions  que  devait  en  chaque  circonstance  traduire 
leur  mimique. 

Vous  en  aurez  aisément  la  preuve.  Remarquez  en  effet  ses 
notations  de  la  diction  théâtrale  au  moyen  des  points  suspen- 
sifs plus  ou  moins  nombreux  selon  que  les  arrêts,  les  hésita- 
tions, les  silences  doivent  se  produire  avec  plus  ou  moins  de 
fréquence,  plus  ou  moins  de  durée.  Le  lecteur  le  plus  inattentif 
est  obligé  de  lire  bien,  de  mettre  à  ce  qu'il  lit  l'accent  qu'il  faut. 
Cette  bizarrerie  n'est  bizarre  qu'en  apparence.  Elle  s'égale  en 
quelque  sorte  aux  procédés  de  l'écriture  musicale.  Les  déco- 
rations qui  lui  sont  nécessaires,  il  les  plante  avec  une  sûreté 
qu'on  ne  saurait  dépasser.  Leur  complication  même  la  plus 
extrême  ne  lui  cause  nul  embarras.  Reportez-vous,  par  exemple, 
à  sa  description  de  celle  de  Comminge,  le  tombeau  de  Rancé, 
et  à  celle  du  dernier  acte  d'Euphémie,  qui  se  compose  des 
mêmes  éléments  et  qui  en  diffère  pourtant  par  l'architecture 
et  les  dispositions. 

D'Arnaud  ne  fléchit  qu'une  fois,  dans  Fayel,  au  premier 
acte.  On  ne  voit  pas  du  tout  comment  ce  qu'il  veut  peut 
s'arranger.  «  Le  théâtre  représente  l'appartement  d'un  château, 
un  vestibule  au  bout,  d'un  côté  un  parc,  et  de  l'autre  une  tour.  » 
Il  semble  qu'il  y  faudrait  un  décor  à  compartiments  comme  aux 
pièces  de  Hardy.  Laissons  à  de  plus  habiles  le  soin  de  se 
débrouiller  avec  ces  exigences. 

Mais  où  d'Arnaud  est  incomparable,  c'est  dans  ces  indi- 
cations de  l'action  des  personnages,  de  leurs  attitudes,  de  leurs 
gestes.  Il  dit  leurs  larmes,  leurs  soupirs,  leurs  prostrations. 
Il  ne  les  abandonne  pas  une  minute,  il  les  suit  dans  toute  la 
progression  des  sentiments  qu'ils  ont  à  interpréter.  C'est  d'une 
mise  en  scène  méticuleuse  à  merveille,  variée,  pour  qui  rien 
n'est  bagatelle,  qui  ajoute  à  l'intérêt,  parfaite  ;  et  le  jeu  de 
M""  de  Garcins,  frère  Euthime,  de  Comminge,  put  rallier  tous 
les  suffrages,  mais  certainement  elle  ne  trouva  pas  un  effet 
que  le  poète  n'eût  trouvé  avant  elle  et  qu'il  ne  lui  eût  défini, 
se  rendant  compte  de  tout  ce  qui  était  permis,  de  tout  ce  qu'il 


138  LE    POÈTE 

conviendrait  d'oser,  de  tout  ce  qui  porterait,  à  tel  point  que 
dans  le  livre  il  pouvait  écrire  (nous  avons  déjà  cité  ce  passage)  : 
«  Son  jeu  muet  a  paru  sur  le  papier  même  attacher  et  inté- 
resser. Que  seroit-ce  à  la  représentation  ?  » 

Sans  doute  il  n'avait  pas  été  le  premier  à  imaginer  que  ces 
précisions  ne  laissaient  pas  que  d'avoir  quelque  importance. 
Goldoni  se  défiait  de  l'intelligence  des  lecteurs  et  des  comé- 
diens et  avait  pris  contre  elle  les  mêmes  précautions.  Diderot 
non  plus  n'en  faisait  point  fi.  Il  marquait  :  La  marche  de 
cette  scène  est  lente,  —  Elle  sort  avec  son  mouchoir  sur  les 
yeux.  —  //  continue  à  se  promener.  —  //  se  renverse  sur  un 
fauteuil...,  et  dans  sa  comédie .  Dupuis  et  Desronais,  Collé  ne 
s'était  pas  montré  plus  chiche  d'explications  sur  les  attitudes 
et  les  déplacements  de  ses  acteurs  ;  mais  admirez  cette 
rouerie  :  les  pantomimes  qu'il  s'applique  à  nous  détailler,  il 
n'avait  pas  songé  à  en  aider  ses  interprètes,  il  les  leur  avait 
empruntées  et  les  copiait  d'après  eux,  —  si  Bachaumont  n'a 
pas  menti. 

Collé  à  ce  compte  n'était  pas  un  homme  de  théâtre.  D'Ar- 
naud en  était  un,  qui  le  fut  même  par  moments  au  préjudice 
du  poète.  Le  désir  qu'il  avait  de  donner  à  ses  scènes  le  mouve- 
ment le  plus  vif,  le  plus  naturel,  l'incita,  on  pourrait  presque 
dire  au  culte  du  style  entrecoupé,  des  phrases  interrompues. 

Que  vois-je  ?  en  quel  état  !...  {Euphémie,  m,  2). 
L'amour...  vous  me  verrez  embrasser  vos  genoux. 

(Mérinval,  i,  4). 

Je  veux...  Raymond...  qu'il  vienne...  {Fayel,  iv,  2). 
Un  Etranger...  le  voir...  quelle  vue  importune  1 

iComminge,  i,  3) 

Plus  la  scène  est  émue,  plus  d'Arnaud  oublie  qu'il  est  un 
écrivain,  moins  ses  personnages  s'expriment.  On  rencontre  des 
bégaiements  comme  ceux-ci   : 

Dans   Comminge,   ii,  6    : 

Demeurez...   Cette   voix...   cruel...   vous   me  fuyez... 
Je  n'écoute  plus  rien...  que  j'expire  à  vos  pieds... 
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Et  plus  loin,  scène  7   : 

J'ai   crû...   l'illusion...   frappé   de  tout   côté... 

Ma  douleur...  mon  tourment...  mon  désespoir  redouble... 

Dans  Euphémie,  ii,  9   : 

Vous  ne  répondez  point..^  parlez...  mon  âme  émue... 
Mon  père...  Dieu  !  la  mort  sur  son  front  répandue... 

Et  acte  trois,  scène  2   : 

0  ma  religion...  je  me  meurs...  un  moment   : 
Sinval,  écoute-moi    : 

Dans  Mérinval  encore,  iv,  2   : 

Mon  âme  révoltée  au  seul  mot  de  bassesse... 
Monsieur,  je  fus  toujours  digne  de  ma  noblesse, 
Et  nul  autre  que  vous...  pardonnez...  pardonnez... 
A  la  vive  douleur  mes  sens  abandonnés... 
Non,  je  n'étois  pas  fait  pour  souffrir  cet  outrage. 

Et  acte  cinq,  scène  2  : 

Mais  la  honte...  la  honte...  eh   !  quel  cœur  affermi   !... 
Le  mien...  est-il  bien  vrai  ?...  vous  seriez  mon  ami  ?... 

Nous  n'avons  là  que  trop  d'exemples.  A  quoi  bon  pour- 
suivre ?  (1)  Des  critiques  sévères  trouveraient  à  relever  d'autres 
erreurs  de  Baculard.  Il  est  difficile  de  ne  pas  sourire  de  ces 
vers  de  CoUgni,  dont  le  mauvais  goiit  fait  songer  à  ce  poignard 
de  Théophile  qui  en  rougissait,  le  traître  ! 

Vous,  allez...  qu'à  la  nuit,  témoin  de  vos  exploits, 
Jaloux  de  cet  honneur  l'astre  du  jour  envie 
L'aspect  du  châtiment  d'une  secte  ennemie. 

Voici  au  même  lieu  un  vers  d'une  impropriété  de  termes 
remarquable   : 

Répandre  un  sang  marqué  du  sceau  de  sa  colère... 

Un  autre  dans  Fayel  : 

Achevons   d'enflammer   un    poison    infernal... 


(1)  La  Chaussée  usait  et  abusait  de  ce  système.  On  ne  trouverait  nulle  part 
dans  d'Arnaud,  qui  peut-être  l'imitait  en  cela,  un  morceau  aussi  typique  à  cet 
égard  que  celui  du  Préjugé  à  la  mode,  cité  par  M.  G.  Lanson,  op.  cit.  p.  255. 
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Un  dans  Mérinval,  qui  n'est  même  plus  français  : 

Vous  courez  à  la  mort,  sans  empêcher  la  mienne... 

N'insistons  pas  sur  ces  faiblesses.  D'Arnaud,  dans  l'empor- 
tement de  ses  scènes,  n'était  pas  toujours  le  maître  de  sa  forme. 
Il  y  a  un  endroit  dans  Fayel  où  il  est  question  d'un  «  gage  » 
que  Couci  avait  reçu  de  son  amie,  et  il  faut  qu'une  note,  en 
bas  de  page,  nous  instruise  de  la  nature  de  ce  gage.  Elle  est 
ainsi  conçue  :  «  Il  (Couci)  veut  parler  d'un  bracelet  de  cheveux 
que  lui  avait  donné  Gabrielle.  >•>  On  ne  serait  pas  en  peine 
d'opposer  à  ces  fautes  de  belles  et  saisissantes  contre-parties. 
Dans  cette  môme  pièce  et  dans  ce  même  rôle  de  Couci,  un  trait 
de  fierté  pour  lequel  il  semble  bien  que  l'épithète  sublime 
n'aurait  rien  d'hyperbolique,  compenserait,  à  notre  avis,  nom- 
bre d'erreurs.  Fayel  tient  prisonnier  entre  ses  mains  son  rival, 
et  le  veut  faire  tuer  par  ses  gens.  Il  les  lance  contre  lui  : 

Frappez  ! 

coucY,  avec  une  tranquillité  dédaigneuse 

On  te  disoit  chevalier  ! 

De  cette  hauteur  d'Arnaud  ne  retombe  pas  indignement. 
Lisons  encore  : 

FAYEL,  sortant  de  sa  fureur 

Et  c'est  toi 
Qui  me  rends  à  l'honneur,  à  ce  que  je  me  doi  ! 

(A  Couci,  avec  transport)  : 

Couci  vient  d'empêcher  que  mon  front  ne  rougisse  I 
C'est  un  crime  de  plus  qu'il  faut  que  je  punisse. 
Non,  non,  ne  prétends  pas,  Couci,  m'humilier  : 
Tu  vas  voir  si  Fayel  est  digne  chevalier  I 
La  honte  m'eût  flétri  ;  ton  attente  est  trompée. 

(A  ses  écmjers)  : 

Qu'on  détache  ses  fers  ;  donnez-ilui  son  épée  ; 
Qu'on  m'apporte  la  mienne... 

On  les  arme.  Fayel  refuse  un  bouclier  : 

Non,  point  de  bouclier.  Rejetons  loin  de  nous 
Ce  qui  peut  aflaiblir  ou  détourner  les  coups  ; 
Combattons  pour  mourir,  etc.,  etc. 
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Ces  faiblesses  que  nous  signalions  tout  à  l'heure  étaient  la 
joie,  étaient  la  proie  des  faiseurs  de  parodie. 

Car  ce  fut  le  bon  temps  alors  des  parodies,  et  bien  que 
Mercier,  dans  ses  théories  sur  le  drame,  qu'il  voulait  simple 
et  prêcheur  de  morale,  en  quoi  il  venait  sur  le  tard  ;  en  prose, 
ce  qui  n'était  guère  plus  neuf  ;  et  qui,  au  contraire  de  Baculard 
et  de  tant  d'autres,  n'en  bannissait  pas  la  gaîté,  une  gaîté 
«  épurée,  plus  vraie  et  plus  durable  »,  qui  ne  serait  pas  le  rire, 
chose  périmée  ;  bien  que  Mercier  eût  déclaré  que  la  comédie 
non  plus  ne  devrait  faire  rire,  parce  que  les  deux  muscles  de 
la  bouche  nommés  zijgomatiques,  encore  souples  au  temps  de 
Molière,  étaient  aujourd'hui  paralysés  chez  tous  les  François, 
les  françois  se  permettaient  fort  bien  de  rire,  au  grand  péril  de 
leurs  muscles  zygomatiques,  et  voire  !  de  tout  et  de  tous,  s'atta- 
quant  même  au  bon  Ducis,  dont  le  Roi  Lear  sous  la  plume  des 
parodistes  devint  le  Roi  Lu. 

Mais,  avec  Je  Belloy  à  l'occasion,  d'Arnaud  et  parfois  aussi 
ses  imitateurs,  tel  un  nommé  Fontaine,  auteur  d'un  Argillan 
ou  le  Fanatisme  des  Croisades,  furent  les  sujets  préférés  de 
ces  railleurs.  D'Arnaud  surtout  leur  avait  donné  prise  avec 
ses  façons  de  ponctuer.  Tout  le  monde  s'y  mettait.  Le  critique 
de  VAlmanach  des  Muses,  1775,  disait  d'un  drame  qu'on  y  avait 
mis  beaucoup  de  sentiment,  car  il  y  avait  plus  de  points  que  de 
mots  :  au  catalogue  (fictif)  des  ouvrages  d'un  chimérique  M. 
Doucet,  de  plusieurs  académies,  son  pseudonyme,  Cocqueley 
de  Chaussepierre  annonçait  un  Traité  complet  de  la  ponctua- 
tion ou  Manière  de  tirer  le  plus  grand  parti  des  signes  de 
suspension  dans  le  discours,  2  vol.  in-8  (1).  Collé  s'en  amusa 
dans  Cocatrix,  tragédie  amphigouristique.  Aj^ant  fait  tenir  à 
son  principal  personnage,  Colorax,  roi  de  l'Arabie  Pétrée,  un 
beau  discours  «  déclamatoire  et  boursouflé  »,  il  recommande 
«  de  grandes  pauses  aux  deux  vers  suivants,  comme  si  l'on 
disait  les  plus  belles  choses  du  monde  »   : 

Mes  trésors...  les  honneurs...  demande...  je  suis  roi... 
Attends  tout...  je  le  veux...  je  le  puis...  je  le  doi. 


(1)  Observons  que  dès  août  1757,  c'est-à-dire  longtemps  avant  les  préfaces 
de  Comminge  où  d'Arnaud  prit  son  initiative,  paraissait  une  Marguerite  d'Anjou, 
avec  une  préface  où  11  était  traité  des  virgules  et  de  la  ponctuation. 
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L'échantillon  ne  lui  fait  pas  honneur.  Le  même  Cocqueley 
de  Chaussepierre,  qui  était  un  avocat,  auteur  de  nombreuses 
facéties,  eut  une  inspiration  plus  heureuse  avec  son  Roué 
vertueux,  «  poème  en  prose  en  quatre  chants,  propre  à  faire  en 
cas  de  besoin,  un  Drame  à  jouer  deux  fois  par  semaine.  »  Il 
n'en  publia  que  les  arguments,  disant  :  «  Ces  arguments, 
pleins  de  sel,  sont  une  des  parties  les  plus  considérables  de 
cette  brochure  :  car  le  Poème  n'est  pas  fait  ;  on  n'y  trouve 
que  quelques  mots  entrecoupés,  avec  beaucoup  de  points  ;  ce 
qui  est  encore  très  ingénieux  et  très  épigrammatique  : 

O  crime... 

0  consolante  horreur... 

0  ma  mère... 
Ah,  ma  fille...  » 

On  n'a  jamais  trop  su  à  quelles  notabilités  de  lettres  ce 
Roué  vertueux  faisait  surtout  la  guerre  :  mais  c'est  qu'elles  y 
étaient  à  peu  près  toutes  intéressées,  les  illustres  de  la  secte 
philosophique,  les  moindres  que  portait  leur  goût  à  mettre  au 
théâtre  des  personnages  bas,  Mercier,  de  la  Brouette  du  Vinai- 
grier, et  d'Arnaud,  évidemment. 

Dans  une  Gàbrielle  que,  pour  rappeler  sans  la  nommer,  la 
malheureuse  épouse  de  Fayel,  Dussieux  et  Imbert  avaient 
baptisée  de  Passy,  et  faite  en  un  acte  en  prose  et  en  vaudevilles, 
de  Belloy  et  d'Arnaud  partagèrent  fraternellement  les  nasardes. 
Il  y  a  une  trouvaille  dans  cette  parodie,  c'est,  au  vaude\ille 
final,  ces  vers  : 

Ah  !  il  n'est  point  de  fête 
Quand  le  cœur  n'en  est  pas. 

Fayel  servi  de  la  sorte,  Mérinval  eut  son  tour.  Cocqueley 
de  Chaussepierre  était  revenu  à  la  charge,  avec  un  drame  en 
deux  actes  et  en  vers  :  «  Monsieur  Cassandre  ou  les  Effets  de 
VAmour  et  du  Verd-de-Gris  (1),  accompagné  d'une  épître 
dédicatoire  à  Madame  la  Marquise  de  ***,  d'une  préface,  d'un 
discours  préliminaire,  d'un  avertissement,  d'un  avis  au  lecteur, 
et  d'une  lettre  de  M'.  .  .  à  l'auteur.  »  Et  ni  la  prose  de  d'Arnaud, 
ni  ses  vers,  ni  le  sombre  dont  il  s'était  fait  le  prophète,  ni  ses 


(1)  Seconde  Edition.  Amsterdam-Paris,  Gueffler,  1775,  in-S». 
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points  «  jetés  avec  art  tout  à  travers  la  phrase  et  dont  l'emploi 
dispense  d'achever  ce  que  l'on  a  à  dire  »  (1),  ni  la  peine  qu'il 
prend  d'écrire  les  pantomimes  et  de  décrire  les  habillements, 
ni  même  le  luxe  où  il  se  plaît  d'orner  ses  volumes  de  planches 
d'Eisen,  de  Marillier,  de  Gravelot,  planches  qu'il  payait  peut- 
être  de  ses  deniers  comme  faisait  Dorât,  qui  s'y  ruina,  rien  n'est 
épargné,  rien,  et  par  surcroît,  ce  gracieux  Dorât,  Lemière,  deux 
ou  trois  autres  reçoivent  des  égratignures. 

On  pourrait  également  citer  dans  cette  suite  de  parodies, 
Le  vidangeur  sensible,  par  M.  ***  (on  suppose  Marchand  et 
Nougaret),  et  serait-ce  pécher  que  d'omettre  les  Funérailles 
d'Arahert,  religieux  de  la  Trappe,  poème  anonyme  imité  de 
l'anglais  et  qui  ne  fut  parodie  que  très  involontairement  par 
la  gaucherie  de  son  auteur.  Lui  aussi  prêtait  à  rire,  mais  à  ses 
dépens.  En  voici  quatre  vers.  La  maîtresse  d'Arahert  raconte 
ses  aventures  au  vieillard  Anselme  : 

Trop  triste  passion  1  cédant  à  sa  contrainte, 
D'un  habit  prohibé  me  servant  de  la  feinte 
Et  déguisant  mon  sexe  avec  ce  vêtement. 
L'amour  me  conduisit  vers  ce  saint  bâtiment. 

La  Manie  des  Drames  sombres,  comédie  du  chevalier  de 
Cubières-Palmezeaux  (2)  ne  ressemble  en  rien,  heureusement 
pour  elle,  à  cette  pauvreté  ;  il  y  est  dépensé  force  esprit. 
Chacun  a  son  compte.  Et  ne  demandez  pas  sur  quel  motif 
sera  bâtie  la  scène  pour  d'Arnaud  ?  Sur  les  énumérations,  les 
exclamations  et  sur  la  multiplication  des  points  :  vous  l'avez 
"deviné.  Prousas,  le  dramaturge,  lit  une  épreuve  qu'il  vient  de 
recevoir   : 

C'est  inintelligible. 

Le  sang  coule.  Animal  !  je  n'ai  pas  dit  cela. 
Le  sang  en  longs  ruisseaux  couloit  par-ci  par  là  ; 
Cette  phrase  du  moins  fait  image.  Les  crimes, 
La  foudre,  le  trépas,  les  enfers,  les  abîmes  : 


(1)  On  i)eut  encore,  est-il  recommandé,  s'en  servir  dans  la  lecture,  quand 
on  y  est  de  médiocre  aptitude.  On  lirait  ainsi,  en  les  comptant  et  énonçant  les 
autres  signes  : 

La  piété  console  virgule  et  n'est  que  la  nature 
Ardente  à  secourir  quatre  points  plus  sensible  virgule  trois  points 

[plus  pure  trois  points  virgule 
De  vos  pleurs  attendri  virgule  je  viens  les  essuyer  quatre  points, 

(2)  L'Année  littéraire  de  1778,  t.  viii,  p.  270,  dit   :  le  Marquis. 
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Tous  ces  mots  sont  omis  ;  et  cependant  c'est  d'eux 

Que  naît  tout  l'intérêt  ;  cela  n'est  pas  douteux. 

11  n'aura  pas  encore  retranché,  je  l'espère, 

Les  Dieu  !  les  ah  !  les  ciel  !  les  mon  fils  !  les  mon  père  1 

Il  ne  peut  ignorer  qu'on  peint  les  passions 

Surtout  en  variant  les  exclamations. 

Comment  !  Je  n'en  vois  point  ?  S'est-il  mis  dans  la  tête 

De  me  corriger,  moi  !...  Peste  soit  de  la  bête. 

Et  les  points,  où  sont-ils  ?...  Quoi  !  malgré  tous  mes  soins, 

N'apprendra-t-il  jamais  la  science  des  points  ? 

Les  points  au  sentiment  servent  de  thermomètre. 

Par  les  points  on  les  fait  diminuer  ou  croître. 

Après  cette  tirade  il  en  eût  fallu  neuf... 

Sans  les  points  ferions-nous  quelque  chose  de  neuf  ? 

Tout  est  dit...  Mais  les  points  avec  leurs  couleurs  noires 

Rajeunissent  encor  les  plus  vieilles  histoires. 

Il  faut  que  de  ce  pas  j'aille  chez  l'imprimeur. 

Me  retrancher  des  points  !...  oh  !  je  suis  d'une  humeur 

Neuf  points  bien  alignés  après  ce  mot  humeur. 

En  somme,  toutes  dénuées  d'indulgence  qu'elles  fussent 
pour  la  fatigue  des  muscles  zygomatiques  du  temps,  ces  paro- 
dies trouvaient  dans  l'œuvre  de  d'Arnaud  Baculard  ou  de 
Baculard  d'Arnaud,  car  il  n'importe  guère,  selon  la  remarque 
d'un  homme  d'esprit. 

Que  d'Arnaud  soit  devant  ou  d'Arnaud  soit  derrière, 

elles  trouvaient  assez  peu  de  motifs  de  rire  et  moins  encore  de 
prétextes  de  mordre.  Le  seul  fait  important  est  qu'on  les  ait 
voulues  et  mises  sur  pied,  puisque  si  méchantes  et  cruelles 
qu'elles  puissent  être  quand  elles  le  sont,  elles  rendent  témoi- 
gnage et  qu'en  elles  réside  la  meilleure  attestation  du  mérite, 
du  succès  d'un  ouvrage.  Le  proverbe  turc  a  raison  :  On  ne 
jette  pas  de  pierres  à  l'arbre  stérile. 


Les  traductions  aussi  rendent  témoignage,  et  la  Hollande 
et  l'Italie  traduisaient  les  drames  et  les  tragédies  de  d'Arnaud, 
et  Gottschcd  louait  la  translation  qui  avait  été  faite  dans  sa 
langue  du  poème  sur  la  Mort  du  Maréchal  de  Saxe  ;  et  dans 
le  grand  mouvement  qui,  sous  son  influence,  assura  la  forma- 
tion d'un  théâtre  allemand  par  l'étude  de  plus  en  plus  réfléchie 
et  l'imitation  obstinée  des  œuvres  de  nos  grands  classiques 
et  de  leurs  successeurs,  d'Arnaud  fut  nécessairement  quelqu'un 


LE    POÈTE,    LES    PARODIES,    LE    ROMANTISME  145 

pour  celle  qui,  avec  la  plus  belle  vaillance  aida  de  tout  son 
talent  et  de  toute  sa  volonté  le  Maître  de  Leipsick,  cette  Neuber, 
sans  qui  Lessing  en  fût  resté  à  ses  Fables  et  ne  fût  jamais 
devenu  l'auteur  d'Emilia  Galotti,  de  Nathan  le  Sage  et  de  la 
Dramaturgie. 

On  pouvait  jouer  le  mépris,  dire  et  répéter,  comme  on  le 
lit  lorsque  parurent  les  Lamentations  de  Jérémie,  que  d'Arnaud 
s'entendait  à  faire  des  vers,  mais  que  c'était  dommage  qu'il 
fût  aussi  dépourvu  d'idées.  La  contre-vérité  était  flagrante. 
Nous  ne  ferons  point  de  difficulté  de  reconnaître  que  dans  la 
plupart  de  ses  romans,  la  plupart  de  ses  nouvelles,  d'Arnaud 
travaille  volontiers  sur  un  même  fonds.  L'Histoire  de  Monsieur 
et  de  Madame  de  Labedoijère  sera  presque  l'unique  génératrice 
de  ses  inventions.  Epoux  ou  amants,  deux  jeunes  gens  s'aiment 
d'amour,  on  les  sépare  ;  leurs  parents  sont  inflexibles,  ayant 
deux  amis,  l'un  pour  leur  conseiller  le  pardon,  l'autre  pour 
le  leur  défendre.  Dans  le  conflit  de  ces  influences  contraires, 
tout  s'aggrave.  Persécutions  d'aller  leur  train.  Les  amoureux 
épuisent  toutes  les  possiblités  de  l'infortune  humaine,  et  quand, 
ils  sont  dans  le  plus  fâcheux  état  de  misère  et  de  désespoir, 
les  parents  comprennent  enfin  qu'ils  n'avaient  pas  le  droit 
d'être  si  méchants,  et  parlent  de  s'accorder,  mais  il  est  parfois 
trop  tard.  Pour  vari?r  un  peu,  il  arrive  que  d'Arnaud  change 
le  sexe  de  ses  personnages.  Il  avait  un  héros,  il  lui  substitue 
une  héroïne.  Ainsi,  dans  ses  pièces,  Comminge  était  un  Reli- 
gieux dévoré  d'amour  ;  Euphémie  dévorée  d'amour  et  Reli- 
gieuse lui  fera  pendant.  Mais,  même  dans  ce  cadre  étroit  dont 
au  reste  il  s'évade  à  de  certains  jours,  son  ingéniosité  apporte 
constamment  des  détails  nouveaux,  des  développements  dont 
il  n'avait  pas  coutume.  Et  ce  n'est  point  miracle.  Comme  il  se 
plaisait  aux  belles  toiles  tragiques  de  Rembrandt  et  de  Rubens 
et  de  Poussin  ;  qu'il  se  plaisait  aux  musiques  sévères,  au 
Stabat  de  Pergolèse  (plus  qu'aux  finesses  de  la  Serva  Padrona), 
au  Castor  et  Pollux  de  Rameau  (dont  il  aimait  surtout  l'air  de 
Télaïre  :  Tristes  apprêts  !...)  ;  qu'il  avait  des  lectures  sans 
nombre,  se  plaisait  aux  Livres  Saints  non  moins  qu'aux  chefs- 
d'œuvre  des  poètes,  capable  de  citer  des  versets  de  Job  et  des 
opinions  de  Saint-Evremond,  et  même  des  vers  de  Pradon  (1), 


(1)  Cf  les  trois  piéfaces  de  Comminge. 
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—  il  se  plaisait  au  spectacle  dé  la  vie,  le  regardait  avec  des 
yeux  de  charité,  toujours  prêt  à  s'intéresser,  à  s'émouvoir,  à 
compatir.  Et  son  imagination  y  trouvait  sans  nulle  peine  les 
éléments,  le  thème,  la  matière  d'œuvres  infinies.  A  Sedan,  une 
jeune  fille  n'attendait  que  l'arrivée  de  son  fiancé  pour  l'épouser. 
Elle  va  au  devant  de  lui  sur  la  route,  et  là,  on  lui  apprend 
qu'il  est  mort.  Le  coup  était  trop  soudain.  La  folie  aussitôt 
l'avait  prise.  Elle  revint  au  logis,  disant  :  Il  n'est  pas  encore 
arrivé,  je  retournerai  l'attendre  demain  ;  et,  cinquante  ans, 
cinquante  !  la  malheureuse  fit  chaque  jour  le  même  trajet 
inutile,  et,  rentrant  :  Il  n'est  pas  encore  arrivé,  disait-elle,  je 
retournerai  l'attendre  demain.  D'Arnaud  fit  de  cette  histoire 
La  nouvelle  Clémentine,  qui  est  dans  les  Délassements  d'un 
homme  sensible.  Et  de  combien  d'autres  de  ses  «  anecdotes  » 
les  drames  quotidiens  furent-ils  l'occasion  et  la  source  !  Ou 
d'incomplets  souvenirs  de  livres  autrefois  lus  l'agaçaient 
comme  d'une  provocation.  S'il  se  rappelait  le  commencement, 
la  suite  manquait  :  —  Eh  bien,  semblait  lui  dire  le  livre,  tu 
as  un  point  de  départ,  continue,  brode.  C'est  ainsi  que  son 
Liebman,  des  Epreuves  du  Sentiment,  prit  naissance,  le  début 
étant  une  réminiscence  d'il  ne  savait  plus  quel  bouquin  tombé 
dans  ses  mains  pendant  ses  voyages  en  Allemagne.  Tout  le 
reste,  il  l'avait  tiré  de  lui-même,  s'en  était  fait  un  exercice  et 
un  bonheur. 

Eh  !  s'il  eût  manqué  d'idées,  comme  on  l'en  accuse,  aurait- 
il  jamais  eu  des  imitateurs,  un  disciple  ?  (1)  Il  fit  école. 
.Comment  aurait-il  été  aux  auteurs  dramatiques  de  son 
temps  leur  plus  abondant  et  généreux  fournisseur  de  sujets  ? 
De  son  gré  ou  non,  en  l'avouant  ou  en  le  dissimulant,  on  lui 
empruntait  de  toutes  parts.  Nous  ne  nous  chargerions  pas  de 
dresser  un  inventaire  de  ceux  de  leurs  ouvrages  que  lui  doivent 
ses  contemporains  ni  les  gens  de  théâtre  venus  ensuite. 

De  ces  ouvrages  nous  avons  plus  haut  signalé  quelques- 
uns,  on  les  retrouvera  mentionnés  dans  la  liste  suivante,  avec 
d'autres  dont  il  n'y  avait  pas  eu  lieu  de  parler  : 


(1)  Bersot,  Etudes  sur  le  xvm'  siècle,  Paris,  Duraud,  1856,  p.  369,  nomme 
Madame  de  Salnt-Cbamond,  auteur  des  Lettres  de  deux  Amants  passionnés  et 
vertueux. 
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Les  Epoux  malheureux,  drame  en  trois  actes  et  en  vers,  de 
Julien  de  Vinezac,  dédié  à  la  célèbre  Corilla,  improvisatrice 
italienne,  et  où  il  n'y  a  pas  un  mot  qui  ne  soit  de  VHistoire 
des  Labedoijère  ;  Sargines  ou  l'Elève  de  l'Amour,  comédie 
lyrique,  et  Raoul,  sire  de  Créqui,  comédie  mêlée  d'ariettes, 
dont  Monvel  lit  les  paroles  pour  Dalayrac  ;  Rose  d'Amour, 
pièce  en  trois  actes  mêlée  aussi  d'ariettes  et  en  imitation  de 
vieux  langage  ou,  comme  elle  était  annoncée,  en  «  style  gau- 
lois »,  arrangée  par  un  sieur  Dubreuil  pour  le  compositeur 
Cambrini  ;  l'extraordinaire  Batilde  ou  l'héroïsme  de  l'amour^ 
drame  de  notre  fameux  Dysembart  de  la  Fossardrie  ;  Pauline 
et  Henri,  du  citoyen  Boutillier,  joué  à  Feydau,  le  19  brumaire 
an  II,  et  dont  l'auteur  confesse  qu'il  doit  en  partie  le  fond  à 
d'Arnaud  ;  et  encore  les  Amours  de  Coucij  ou  le  Tournoi  que 
donnait  le  Théâtre  de  Monsieur,  à  la  Salle  de  la  Foire  Saint 
Germain,  et  le  Dragon  de  Thionville  qui  est  un  décalque  en  un 
acte  des  anecdotes  des  Délassements  de  l'homme  sensible  et 
fut  représenté  à  Rouen  en  décembre  1786,  très  probablement 
avant  que  de  faire  le  voyage  de  Paris. 

On  l'y  jouait  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal  au  mois  d'août 
1790,  au  même  temps  que  le  Théâtre  de  la  Nation  poursuivait 
les  représentations  de  Les  Amans  malheureux  ou  le  Comte  de 
Comminge,  le  Théâtre  Italien,  celles  de  Sargines  ou  l'Elève  de 
l'amour,  que  le  Théâtre  de  Monsieur  donnait  le  17  les  Amours 
de  Coucy  ou  le  Tournoi  et  que,  après  avoir  près  de  dix  fois  de 
suite,  le  mois  précédent,  joué  un  second  Comminge  ou  les 
Amans  malheureux,  celui-là  pantomime  en  un  acte  d'un  nommé 
Pompigy,  l'Ambigu  Comique  venait  de  le  reprendre,  le  4, 
enrichi  de  divertissements  ! 


Puisque  lire  Baculard  d'Arnaud  était  à  ce  point  utile  et 
de  bon  rapport  à  ses  confrères,  on  ne  saurait  nier  que  ce  repro- 
che qu'on  lui  faisait  de  manquer  d'idées  était  le  plus  absurde 
qu'on  pût  imaginer.  Qui  prête  possède,  et  la  preuve  est  faite. 
Nous  n'irons  pourtant  pas  jusqu'à  soutenir  que  pour  exploiter 
d'un  tel  entrain  les  richesses  qu'il  mettait  à  leur  disposition, 
c'était  que  les  autres  n'avaient,  eux,  que  de  très  pauvres  et 
chétives  idées  bonnes  à  rien.  Le  mérite  particulier  de  d'Arnaud, 
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ce  qui  le  leur  rendait  cher,  était  la  parfaite  conformité  de  sa 
nuance  de  sensibilité  avec  la  nuance  de  sensibilité  de  son 
époque.  On  était  sûr  de  plaire  en  le  suivant  et  qu'il  n'y 
avait  pas  de  moyen  préférable  et  plus  simple  de  conqué- 
rir l'oreille  du  public  et  son  cœur.  Mais  en  matière 
de  sentiments  comme  en  toutes  les  choses  humaines, 
les  changements  sont  rapides.  Ce  qui  était  à  la  mode,  un  beau 
jour  ne  l'est  plus.  Ce  sont  d'autres  tableaux  qui  nous  émeuvent. 
Nous  sourions  de  ce  qui  nous  faisait  pleurer.  La  nouveauté 
nous  entraîne.  Autres  temps,  autres  mœurs.  Les  plus  grands 
ne  durent  que  par  la  perfection  du  style.  Baculard  n'avait  pas 
travaillé  pour  la  postérité.  Il  ne  dura  pas.  Et,  bien  que  souvent, 
en  le  lisant,  on  soit  appelé  à  s'étonner,  on  ait  des  velléités  de 
voir  en  lui,  comme  plusieurs  l'ont  voulu  faire,  un  précurseur 
du  Romantisme,  il  n'eut,  il  ne  pouvait  a,voir,  puisqu'on  ne  le 
lisait  plus,  aucune  action  sur  le  mouvement  romantique. 

Pour  deux  strophes  de  son  Ode  à  la  Solitude  : 

Que  j'aime  à  voir  la  décadence 
De  ces  vieux  chasteaux  ruinez... 

où  il  évoque  les  sorciers,  les  hiboux,  les  lutins  et  les  pendus, 
on  a  fait  aussi  du  bon  gros  Saint-Amand  un  précurseur  du 
Romantisme  ;  on  aurait  pu  en  dire  autant  de  Montchrestien 
à  cause  de  la  tournure  lugubre  de  son  génie  et  de  ses  épitaphes, 
de  ses  tombeaux  et  autant  même  de  Scalion  de  Virbluneau  que 
découvrit  Théophile  Gautier,  et  dont  les  amours  étaient  funé- 
raires. De  tels  classements  arbitraires  ne  sont  que  jeux  de  lettrés 
et  ne  tirent  pas  à  conséquence.  Ce  qu'on  lisait  de  romantique 
dans  les  Epreuves  du  Sentiment  se  borne  à  quelques  lignes 
sur  le  cœur  de  l'amant  mort  (Lucie  et  Mêlante),  une  scène  de 
cimetière  (Anne  Bell),  l'indication  d'une  chambre  tendue  de  noir 
(Adelson  et  Salvigni),  un  paysage  funèbre  (Lorezzo),  un  amour 
posthume  et  sépulcral  (Liebman),  et  encore  de  tendres  déclara- 
tions pour  les  bâtards  (Valmiers).  On  pourrait  arguer  d'autre 
part  de  la  passion  de  d'Arnaud  pour  le  vieux  temps,  le  vieux 
langage,  la  chevalerie.  «  On  commençait  à  exploiter  fortement 
les  mines  littéraires  allemandes  »,  remarque  Bachaumont  (1)  ; 


(\)  Mém.  Secr.  22  décembre  17G4,  ii,  132. 
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d'Arnaud  n'était  pas  indifférent  à  l'Allemagne.  Le  siècle  était 
affolé  d'Anglomanie,  d'Arnaud  prit  souvent  pour  scène  de  ses 
historiettes  l'Angleterre  dont,  pareil  à  Beaumarchais,  il  ne 
connaissait  pas  fort  bien  les  mœurs.  Et  qu'y  a-t-il  de  plus  ? 
que  d'Arnaud  avant  Chateaubriand  avait  compris  que  la  Reli- 
gion serait,  à  qui  voudrait,  une  source  prodigieuse  d'inspiration; 
qu'avant  le  drame  de  Lucrèce  Borgia  il  avait  risqué  la  vue  d'un 
cercueil  sur  le  théâtre,  et  que  non  seulement  il  s'y  était  permis 
des  morts,  mais  y  avait  tout  au  long  fait  assister  les  specta- 
teurs à  des  funérailles.  Ce  n'était  pas  assez.  Pour  rien,  pour 
le  plaisir,  par  goût  du  macabre,  il  précipita  Euphémie  toute 
vive  dans  une  tombe  ouverte  sous  ses  pas.  Dites  encore,  dites. 
Frère  Euthime  qui  se  tait  pendant  deux  actes  et  par  cela  même 
excite  une  si  impatiente  curiosité,  a  précédé  Homodéi,  qui, 
dans  Angelo.  tyran  de  Padoue,  fait  pendant  tout  un  acte  sem- 
blant de  dormir  et  n'intrigue  pas  moins  le  public.  Et  quels 
autres  arguments  ferez-vous  en  outre  valoir  ? 

En  se  refusant  au  mélange  du  tragique  et  du  rire,  et  donc 
à  une  peinture  exacte  de  la  vie  pour  garder,  suivant  lui,  une 
certaine  tenue,  une  certaine  dignité  à  l'œuvre  d'art,  d'i\.rnaud 
que  la  Religion  inspira,  mais  qui  n'avait  pas  regardé  la  Cathé- 
drale, et,  jusqu'à  son  dernier  soupir,  ignora  les  gargouilles, 
reste  à  part  du  groupe  où,  comme  annonciateur  au  moins,  vous 
le  vouliez  faire  entrer.  Mais  il  s'en  différencie  bien  plus  encore 
par  le  but  qu'il  assignait  à  sa  littérature,  qui  n'avait  rien  de 
commun  avec  celui  que  poursuivaient  uniquement  les  Roman- 
tiques. Tandis  que  ceux-ci,  embrassant  le  monde,  regardant  le 
ciel,  la  rue  et  le  foyer,  n'aspiraient  à  être  que  des  voix,  des 
échos  de  tout  ce  que  sentent,  espèrent,  regrettent,  déplorent  les 
hommes  pleins  de  rêves  et  pleins  de  déchirements,  avide  sans 
plus  de  consoler  et  de  guérir,  Baculard  d'Arnaud  ne  prétendait 
pas  s'élever  au-dessus  des  plus  journalières  réalités  doulou- 
reuses. Les  Romantiques  s'égalaient,  en  leurs  vœux  les  plus 
ardents,  à  des  harpes  éoliennes  pour  vibrer  aux  souffles  qui 
passent  et  emporter  dans  des  harmonies  qui  jamais  ne  cessent 
toutes  les  joies  et  toutes  les  souffrances.  Ils  résumaient  leurs 
ambitions  dans  cette  belle  et  glorieuse  image  de  la  Lyre  dressée 
très  haut  sur  l'Humanité  et  la  contraignant  à  l'observation 
du   Rythme.   Baculard   d'Arnaud   s'était    fait,    ne   comprenait. 
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n'admettait  qu'une  Règle  :  ne  rien  écrire  qui  ne  serve  à  la 
Morale  ;  et  comme  il  lui  était  arrivé  quelquefois,  à  ses  com- 
mencements, de  se  donner  de  moins  sévères  objectifs,  venu  à 
l'âge  des  réflexions,  il  désavoua  de  ces  choses-là  trois  volumes. 
Simplement. 

Et  pourtant  ce  moraliste  se  réveillait  à  de  certaines  heures 
avec  des  soucis  et  des  inquiétudes  d'art  ;  il  se  contentait 
mal  des  timidités  de  la  Melpomène  alors  en  usage.  Il  aurait 
désiré  que  le  parterre  eût  fait  plus  de  fête  à  VAtrée  de  Crébil- 
lon  et  à  la  coupe  pleine  de  sang  de  Plisthène  ;  il  se  désespérait 
que  l'abbé  Nadal,  auteur  rampant,  retenu,  il  en  convient,  par 
la  faiblesse  de  sa  versification,  n'eût  pas  eu  le  courage  d'aven- 
turer sur  son  théâtre  l'apparition  de  Samuel.  Lui,  aurait  aimé, 
comme  Shakespeare  dans  Richard  III,  faire  paraître  des  Om- 
bres. Il  les  eût  montrées  dans  une  obscurité  éclairée  par  inter- 
valles au  moj'en  de  coups  rapides  de  lumière  ;  elles  se  fussent 
ensuite  perdues  dans  les  ténèbres.  Hamlet,  voyant  se  lever  de 
la  terre  et  y  rentrer  à  plusieurs  fois  le  spectre  de  son  père,  ce 
n'est  pas  par  le  seul  jeu  de  l'acteur  que  le  spectateur  en  aurait 
eu  connaissance,  mais  ce  spectre,  il  l'aurait  véritablement 
entrevu  par  l'emploi  du  même  artifice. 

Ne  soyons  pas  dupes  de  ces  hardiesses.  Fontenelle  dans 
Enée  et  Lavinie  avait  sorti  le  spectre  de  Didon  ;  et  d'Arnaud, 
dans  la  préface  de  Faijel  où  nous  prenons  ces  documents,  n'a 
cure  que  des  moyens  pratiques  d'exhiber  des  fantômes,  qui  ne 
fussent  pas  ridicules.  Il  est  metteur  en  scène.  C'est  encore 
ainsi  que  la  tragédie  de  Voltaire,  la  Mort  de  César,  ayant  peu 
de  succès  à  Paris,  lui  d'Arnaud  suppose  que  c'est  que  le  public 
répugne  à  voir,  étendu  sous  ses  yeux,  le  cadavre  ensanglanté 
du  Dictateur,  et  il  suggère  de  le  présenter  voilé  ;  —  on  aperce- 
vrait seulement  les  pieds,  dit-il  gentiment.  Pour  tourner 
d'autres  difficultés,  il  n'y  aurait  point  de  procédés  matériels  : 
il  aura  recours  au  stj'le,  à  l'éloquence,  à  la  poésie,  et  c'est  là 
qu'il  est  dans  le  vrai. 

En  terminant  ce  travail,  on  nous  permettra  une  dernière 
citation  de  d'Arnaud   :  (1) 


(1)  Fayel,  préface,  p.  xx,  Paris,  Delalain,  1777. 
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«  Médée,  sur  le  théâtre  d'Athènes,  porte  le  couteau  dans  le 
sein  de  ses  deux  enfants  :  je  la  ferois  voir  sur  le  nôtre,  amenée 
à  cet  excès  de  fureur  par  mille  ingratitudes  de  la  part  de 
Jason,  dans  un  violent  accès  de  rage  immolant  un  de  ses  fils, 
jetant  avec  précipitation  le  poignard,  embrassant  avec  trans- 
port l'innocente  victime,  faisant  éclater  des  sanglots,  des  convul- 
sions de  douleur,  pressant  contre  son  sein  l'autre  enfant,  le  cou- 
vrant de  ses  baisers,  l'inondant  de  ses  larmes  ;  Jason  s'offriroit 
à  sa  vue,  il  reculeroit  à  l'aspect  d'une  femme  égarée  de  désespoir 
qui  tiendroit,  comme  je  l'ai  dit,  un  de  ses  enfans  dans  ses  bras, 
et  dont  l'autre  seroit  à  ses  pieds:  «  Perfide,  s'écrieroit-elle,  est-ce 
à  toi  de  trembler  ?  Approche,  sois  sans  pitié,  tu  vois  tes  atten- 
tats ;  oui,  c'est  toi  qui  as  commis  tous  mes  crimes  ;  c'est  toi  qui 
as  pu  égarer  le  bras  maternel,  qui  l'as  poussé,  qui  l'as  conduit 
dans  le  sein  de  cette  misérable  créature  !  oui,  barbare,  c'est  toi 
qui  as  enfoncé  le  couteau  dans  le  cœur  de  mon  enfant.  »  Elle 
releveroit  aussitôt  ce  corps  ensanglanté,  l'embrasseroit  encore 
en  s'écriant,  et  en  l'arrosant  de  nouvelles  larmes.  » 

Ne  prenez  pas  garde  à  ses  incorrections,  la  page  est  inté- 
ressante et  juste,  le  discours  de  Médée,  de  la  fièvre  qu'il  faut. 

Et  c'est  là,  à  n'en  pas  douter,  ce  que  Baculard  d'Arnaud  a 
écrit  de  plus  romantique. 
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du  grand  Corneille  dégradé  par  M.  de  Voltaire  »  —  sur  Julie  ou  la  nou- 
velle Héloïse  ;  notes  sur  Perse  et  Horace  ;  —  »  La  réunion  inatten- 
due »  ;  «  Montagu  et  Brandall  »,  anecdote  anglaise  ;  —  Lettre  sur  les 
XIIP  et  XVIIP  volumes  des  Œuvres  de  M.  de  Voltaire  contenant  son 
Essay  sur  l'Histoire  générale,  etc.  XVIIP  siècle.  Papier  350  sur  230  mill. 
Bibliothèque  de  Troyes  2.503. 
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C.    LETTRES    DE   CORRESPONDANTS    DE   D'ARNAUD. 

De  Fanny  Mouchard,  femme  de  Claude  de  Beauharnais,  à  M.  d'Ar- 
naud, rue  des  Postes,  près  de  l'Estrapade,  à  Paris.  —  Le  félicite  sur  son 
ouvrage  1798  ? 

(Bibliothèque  de  la  Rochelle.  Manuscrits  614  f°  120). 

De  Vincent,  curé  de  Quincey. 

Lettre  à  Baculard  d'Arnaud  (1776). 

(Bibliothèque  de  Troyes  2764,  L  2). 

(A  citer  en  outre,  un  catalogue  Charavay,  d'autographes  de  Baculard 
d'Arnaud  à  la  date  du  3  Février  1868.) 

11.  IIYIPR1IY1Ê5 

A.    ŒUVRES    DÉTACHÉES. 


a.  THEATRE. 

(La  première  œuvre  théâtrale  de  d'Arnaud,  le  mauvais  Riche,  eu  cinq 
actes  et  en  vers,  n'a  pas  été  impi-imée.  Représentée  en  fé\Tier  1750  sur 
la  scène  de  l'hôtel  de  Clermont-Tonnerre  au  Marais,  elle  fut  jouée  aussi 
à  Berlin,  dans  une  fête  que  le  roi  de  Prusse  donnait  à  la  Princesse,  sa 
sœur,  madame  la  Margrave  de  Bareth). 

Anonyme.  Amour,  ce  sont  là  de  tes  jeux,  1740,  in-12  (c'est  le  même 
que  le  Bal  de  Venise). 

Anonyme.  Le  Bal  de  Venise,  1747,  in-12  (c'est  Amour,  ce  sont  là  de 
tes  jeux  [1747  m'est  suspect.  Grimm,  H,  59]  —  Avignon,  Girard,  1751, 
in-12,  B.  N.  Ye  2.516. 

Anonyme.  Amour,  ce  sont  là  de  tes  jeux.  Bruxelles  (Paris)  1754  in-12. 

Anonj'me.  Coligny  ou  la  Saint  Barthélémy,  tragédie  en  trois  actes 
et  en  vers,  Paris,  1740,  in-8°.  Querard  ? 

Amsterdam.  J.  F.  du  Sauzet  fils,  1740,  in-8",  B.  N.  8°  Y  th  3.635,  3.636, 
3.637. 

Lausanne  et  Genève.  M.  M.  Bousquet,  in-8°,  1774,  B.  N.  8°  Y  th  3.639. 

Paris,  in-12,  1751,  B.  N.  Y  f.  6.360. 

Londres  et  Paris.  1789,  in-8°,  B.  N.  8°  Y  th  20.366. 

Lausanne.  Bousquet,  in-8°,  1789,  B.  N.  Y  f.  11.351. 

Sd  -  SI,  in-8«,  B.  N.  8°  Y  th  3.638. 

Le  cardinal  de  Lorraine  ou  les  massacres  de  la  Saint  Barthélémy. 
Tragédie  en  3  actes  par  mons..  De  F***.  Leipsic  et  Londres,  s  n,  1756  de 
56  pp.  (Soleinne). 

(Hamilton  remplacé  par   le  cardinal  de   Lorraine). 

Coligni  ou  la  Saint  Barthélémy  —  Paris,  chez  les  marchands  de  nou- 
veautés, 1789. 

«  Cette  tragédie  a  eu  plusieurs  éditions.  Les  Anglais  lui  ont  fait 
l'honneur  de  la  traduire  et  c'est  à  cette  traduction  anglaise  que  nous 
sommes  redevables  de  la  tragédie  de  Charles  IX.  Ainsi,  M.  de  Chénier, 
comme  on  voit,  a  plus  d'une  obligation  à  ^L  d'Arnaud.  M.  d'Arnaud  est 
véritablement  l'inventeur  du  sujet.   » 
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Les  Amans  malheureux,  ou  le  Comte  de  Comminge,  drame  en  trois 
actes  et  en  vers,  précédé  d'un  discours  préliminaire  et  suivi  des  Mémoires 
du  comte  de  Comminge.  La  Haye  et  Paris,  L'Esclapart,  1764,  in-S",  B.  N. 
6  exempl.  Y  f .  6.361,  6.362   ;  8°  Y  th.  492,  493,  494  et  Y\  14.489  (1). 

«  20  novembre  1764.  M.  Dorât  vient  de  régaler  le  public  d'une  nou= 
velle  héroïde  :  c'est  une  lettre  du  Comte  de  Comminges  à  sa  mère..  Elle 
est  composée  d'après  les  Mémoires  du  Comte  de  Comminges,  que  M. 
Dorât  attribue  faussement  à  Mad.  la  comtesse  de  Murât  :  ils  sont  de 
madame  de  Tencin,  auteur  du  Siège  de  Calais.  » 

Bachaumont,  ii,  121. 

«  24  novembre  1764.  M.  d'Arnaud  a  mis  en  drame  l'histoire  du 
Comte  de  Comminges.  »  Bachaumont,  ii,  123. 

—  Les  Amants  malheureux  ou  le  comte  de  Comminge,  drame  en  trois 
actes  et  en  vers.  Londres  et  Paris,  1765,  in-8°,  B.  N,  Y  f.  6.901. 

—  Le  Comte  de  Comminge  ou  les  Amants  malheureux,  drame  par  M. 
d'Arnaud,  3"  édition,  Paris,  Le  Jay,  1768,  in-8°,  B  N,  Y    f.  6.901. 
1768,  4^  édition.  Ibid.  in-8°,  B.  N.  Y  f.  8.080. 

—  Les  Amants  malheureux  ou  le  Comte  de  Comminges,  drame  par  M. 
d'Arnaud.  6^  édition.  La  Haye.  P.  Gosse  junior  et  D.  Pinet,  1775,  in-12° 

B.  N.  Y^  14.508  (3). 

—  Les  Amants  malheureux  ou  le  Comte  de  Comminges,  drame  en  trois 
actes,  à  la  Trappe,  1790,  in-8",  B.  N.  Y  f.  11.229. 

—  Sd.  SI.  in-8°,  B.  N.  8°  Y  th  491. 

—  suivis  des  lettres  et  du  drame.  Hambourg,  Fauche  ;  Paris,  Lepetit, 
1793,  in-24,  B.  N.  Y  f.  6.902  et  vélins  2.360. 

—  De  rampzalige  Gelieven  of  de  Graaf  van  Comminge,  toneeldioht  het 
fransch  gevolgd  van  den  Hr.  d'Arnaud  (door  Johannes  Van  Dyk).  Leyden. 

C.  Heyligert,  1773,  in-S",  B.  N.  Y  th  69.463  (18). 

—  De  Graaf  van  Comminge,  of  de  ongelukkige  Gelieven,  tooneelspel 
(van  d'Hr.  d'Arnaud  vertaald)  door  Piéter  Pyhers.  Amsterdam,  P.  J. 
Vylenbroek  1788,  in-8°,  B.  N.  Y  th  68.266. 

Euphémie,  ou  le  triomphe  de  la  religion,  drame  en  trois  actes,  Londres 
et  Paris,  Lejay,  1768,  in-8''  [S"-Genevieve  8°  Y  2802]  B.  N.  Y  f.  6.422-6423. 

—  2«  édition,  1768,  ibid.  in-8°,  B.  N.  Y  f.  8.081. 

—  3«  édition,  1768,  ibid.  in-8°,  B.  N.  Y  f.  8.082. 

—  1775,  ibid.  in-12°,  B.  N.  Y''  14.509  (3). 

—  Euphémia,  of  de  triomf  van  den  Godsdienst,  toneeldicht,  het  fransch 
gevolgd  van  d'Hr.  d'Arnaud  (door  Joannes  van  Dyk).  Maastricht.  J. 
Lekens,  1769,  in-8»,  B.  N.  Yi  969  et  2.407. 

—  Euphémia,  of  de  zegepraalende  Godsdienst,  tooneelspel  (van  d'Hr, 
d'Arnaud,  vertaald  door  Pieter  Pypers.  Amstermdam.  M.  Shalekamp, 
1793,  in-8°  Y  i,  2.408. 

Fayel,  ou  Gabrielle  de  Vergy,  tragédie  en  5  actes  et  en  vers,  pré- 
cédée d'une  préface  sur  l'ancienne  chevalerie,  et  suivie  d'un  Précis  de 
l'histoire  du  châtelain  de  Fayel.  Paris,  Lejay,  1770,  in-8°.  B.  N.  Y  f.  6424, 
8083  ;  8o  Y  th  6715,  6716,  6718  et  6719. 

—  ibid.  1775,  in-12°,  B.  N.  Y==  14.509  (2). 

—  Nouvelle  édition.  Paris,  Delalain,  1777,  in-8°,  B.  N.  8o  Y  th  6717. 
Reliure  aux  armes  de  Marie-*Antoinette.  Res.  Y  f.  4283. 
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—  Il  Fayel,  tragedia  del  sig.  d'Arnaud,  tradotta  in  versi  Scioltli  dal 
co  Carlo  Gozzi.  Venezia,  per  il  Colombani,  1772,  in-8»,  B.  N.  vélins  2359. 

—  Mérinval,  drame  en  5  actes  et  en  vers.  Paris,  Lejay,  1774,  in-8°. 
B.  N.  Y  f.  6916,  8084  et  8o  Y  th  11.668. 

—  1774.  Londres  et  Toulouse.  J.  F.  Baour,  in-8°,  B.  N.  8o  Y  th  11.669. 

—  1775.  Paris,  Lejay,  in-12,  B.  N.  Y%  14.510  (2). 

■ —  Mérinval,  dramma  del  signor  d'Arnaud,  tradetto  da  Elisabetta 
Caminer  Turra.  Venezia,  1798,  in-8%  B.  N.  Yd  3137. 

—  Mérinval,  of  de  gevolgen  der  Wraakzucht,  tooneelspel  (van  d'Hr. 
d'Arnaud,  vertaald)  door  Pieter  Pypers.  Amsterdam,  P.  J.  Uylenbroek  1798, 
in-8°,  B.  N.  Y  th  69.121. 

—  Robinson  Cruzoé  dans  son  Isle,  comédie  en  un  acte  par  d'Arnaud. 
Amsterdam,  C.  N.  Guérin,  1787,  in-8°.  Pièce  8°  Y  th  15.652. 

b.  POESIES  DIVERSES. 

Ode  sur  la  naissance  de  S.  A.  S.  Monseigneur  le  prince  de  Condé... 
par  M.  d'Arnaud,  âgé  de  dix-sept  ans.  Paris,  Prault  père,  1736,  in-8°. 
Pièce.  B.  N.  Ye   14.369. 

L'élève  de  la  philosophie,  poème,  1743,  in-8°. 

Les  dégoûts  du  théâtre,  épître,  1745,  in-8°. 

Epître  à  M***  SI.  1746,  in-8°.  B.  N.  Ye  9511  et  Yf.  8908. 

La  mort  du  maréchal  de  Saxe,  poème,  Dresde,  1750,  in-4°.  B.  N. 
Ye,  1869. 

—  1752,  in-12<',  ibid.  in-8°,  Ln  "  18.620  (2). 

—  1759,  in-8°.  Anvers  et  Paris.  L.  Prault,  in-8°.  B.  N.  Y  e,  14.371. 

—  4^  édition.  1759,  ibid.  in-8°.  B.  N.  Ye  9.673. 
Les  avantages  des  Beaux-Arts,  épître,  1750,  in-4''. 

L'hymen  et  la  naissaiice,  ou  le  mariage  du  prince  Henri,  frère  du 
roi  de  Prusse,  poème,  1752,  in-4°. 

Elvire,  poème.  Amsterdam,  1753,  in-12. 

Ode  sur  les  arts.  Berlin,  1754,  in-12.  Pièce  B.  N.  Ye  14.370. 

La  France  sauvée,  poème,  1757,  si  in-4'',  B.  N.  Ye  1629  et  1936. 

—  2*  édition,  1757.  B.  N.  Ye  1937. 

Grimm,  t.  m,  357  :  1^'  mars  1757.  «  La  France  sauvée  est  un  poème 
de  M.  d'Arnaud  sur  l'assassinat  du  roi.  Ce  poème  n'a  pas  fait  fortune.  » 

Analyse  dans  Fréron,  1757,  ii,  118  sqq. 

A  la  nation,  poème  «  Des  chevaliers  français  tel  est  le  caractère  » 
{Zaïre).  SI.  (Paris)  1762,  in-4°,  B.  N.  Ye  1631. 

«  C'est  une  adulation  basse  pour  le  ministère  »,  dit  Bachaumont, 
tome  I,  page  70.  18  Avril  1762. 

La  vraie  grandeur  ou  Hommage  à  la  bienfaisance  de...  monseigneur 
le  duc  d'Orléans,  poème,  par  M.  d'Arnaud,  Paris,  Maradan,  1789,  in-8°, 
Ye  14.374  et  8»  Ye  20.456. 

La  naissance  de  monseigneur  le  duc  de  Bourgogne,  ode  par  M.  d'Ar- 
naud.. Dresd.  G.  C.  Walter,  sd.  in-4''.  B.  N.  Ye  1870. 
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c.  OUVRAGES  EN  PROSE. 

Anonyme.    Theresa,    histoire    italienne.    La    Haye-Paris    1745,    in-12. 
Les  Epoux  malheureux   ou   Histoire   de   Af  et  M™"   de   la  Bedoyère 
écrite  par  un  ami.  La  Haye,  1745,  in-12. 

—  Bedoyère.  Avignon,  1746.  2  tomes  en  un  volume  in-12.  B.  N. 

Ye  75.022-75.023. 

—  Le  même.  La  Haye,  1749,  in-12. 

—  Nouvelle  édition,  1758-1780,  2  vol,  in-12. 

—  La  Haye,  1764  in-12  B.  N.  Y  e  32.825. 

—  La  Haye,  1773  in-12  B.  N.  Y  e  32.826-32.827. 

—  La  Haye,  1777  in-12  B.  N.  Ye  32.828-32.829. 

—  Les  Epoux  malheureux  -  Histoire  de  M.  et  Madame  de  la  Bedoyère, 
nouvelle  édition  corrigée  et  augmentée  d'Agathe,  comédie  en  vers  pour 
servir  de  conclusion  à  ces  mémoires.  4  t.  en  deux  volumes.  Amsterdam 
(Paris)   Caiileau,  1768,  in-12. 

«  Nous  avons  même  enrichi  cette  édition  du  fameux  plaidoyer  de 
MM.  de  la  Bedoyère  fils,  de  l'excellent  Mémoire  de  M'  Gueau  de  Rever- 
seaux  et  du  Prononcé  de  l'Arrêt  qui  en  est  survenu.  »  Avis  sur  cette 
édition. 

—  Les  Epoux  malheureux  ou  Histoire  de  Monsieur  et  Madame  de*** 
Paris,  V"  Ballard,  1783.  B.  N.  Reliure  aux  armes  de  Marie-Antoinette. 
Res.  Y^'     2927-2928. 

—  Nouvelle  édition  du  tout.  Avignon,  1792,  4  volumes  in-12. 

—  Paris,  Laporte,  1803,  an  XI  —  2  volumes  in-12.  B.  N.  Y  e  14.521- 
14.522,  14.532-14.533. 

«  On  en  compte  plus  de  60  éditions  sans  compter  les  traductions  », 
dit  l'Avertissement  de  :  Les  Epoux  malheureux  ou  Histoire  de  M.  et  M™® 
de  ***,  nouvelle  édition  corrigée,  augmentée  de  deux  nouvelles  parties 
qui  sont  la  conclusion  de  l'histoire,  enrichie  de  belles  estampes,  etc.. 
par  M.  d'Arnaud,  2  volumes,  chez  Laporte,  libraire,  rue  des  Noyers,  1783. 

Fanny  ou  la  Nouvelle  Paméla.  Amsterdam  et  Paris Quérard. 

—  Fanni  ou  l'heureux  repentir,  histoire  anglcrtse.  Londres,  1764,  in-12. 
B.  N.  Ye  71^9. 

—  . . . .  1775.  B.  N.  Y  e  14.507  (2). 

—  Fanni  ou  la  nouvelle  Paméla,  histoire  angloise,  par  M.  d'Arnaud, 
troisième  édition,  Paris,  1767,  l'Esclapart,  in-8°.  S"-Geneviève  8°  Y  2802 

—  B.  N.  Y^  14.489  (2). 

—  Fanny,  of  het  gelukkig  Berouw,  zedenspel  (het  fransch  gevolgd  van 
d'Arnaud)  door  het  Kunstgenootscliap  —  Leyden,  voor  het  Kunstgenoots- 
chap,  1770,  in-8°.  B.  N.  Y  i  2415  et  Yth  67.998. 

Premier  discours  préliminaire  qui  se  trouve  à  la  tête  de  la  pre- 
mière édition  de  «  Les  Amans  malheureux  ou  le  Comte  de  Comminge  », 
drame  par  Baculard  d'Arnaud,  s.l.  n.d.  in-'S".      B.  N.  Y  f.  6365. 

..Supplément  à  la  première  édition  du  drame  du  «  Comte  de  Com- 
minge »  par  M,  d'Arnaud  (second  discours  préliminaire).  Amsterdam  et 
Paris,  l'Esclapart,  1765,  in-8°.  B.  N.  Y  f .  6363. 
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Anonyme.  Sidney  et  Silly  ou  la  bienfaisance  et  la  Reconnaissance. 
histoire  anglaise,  suivie  d'odes  anacréontiques,  par  l'auteur  de  «  Fanni  ». 
Londres  et  Paris,  Desaint  junior,  1766,  in-12.  (A  la  fin  recueil  d'odes  ana- 
créontiques). B.  N.  Res.  Y^  1678. 

—  Londres  et  Paris,  l'Esclapart,  s.d.  in-12,  30  sols.  [Y  ^  16.986  et 
68.414], 

Clary  ou  le  Retour  à  la  vertu  récompensé.  Paris,  1767,  in-8''.  S*<'  Gene- 
viève 8°  Y  3991. 

Julie  ou  l'Heureux  Repentir,  histoire  anglaise.  Paris.  Lesclapart, 
1767,  in-8°.  S*«  Geneviève,  8°  Y  3991. 

Lucie  et  Mêlante  ou  les  Deux  Sœurs  généreuses,  anecdote  historique 
par  M.  d'Arnaud.  Paris,  l'Esclapart,  1767,  in-8°.  S**  Geneviève  8"  Y  3991. 
B.  N.  Y^  14.489  (3)  14.495. 

—  Nouvelle  édition,  Paris,  1792,  in-12. 

Nancy,  ou  les  malheurs  de  l'Imprudence  et  de  la  Jalousie.  Paris, 
TEsclapart,  1767,  in-8%  S*'  Geneviève  8°  Y  3991.  —  B.  N.  Y^  14.499.  Res. 
p.  Y=  125. 

Batilde  ou  l'Héroïsme  de  l'amour,  anecdote  historique.  Paris  V^ 
Duchesne,  1767,  in-8°.  —  S"  Geneviève  8"  Y  3991. 

—  Paris,  Lejay,  1770,  in-8°. 

Selicourt,  nouvelle.  Paris,  Lejay,  1769,  in-8°.  —  S*^  Geneviève 
8"  Y  39.902.  B,  N.  Y^  z  89. 

—  Paris,  Lejay,  1771,  in-8°. 

Anne  Bell,  histoire  anglaise.  Paris,  Lejay,  1770,  in-8°.  [S'^Geneviève 
8»  Y  1094].  B.  N.  Y=  14.438.  Res.  Y-  2926. 

—  Anna  Bell,  histoire  anglaise.  Paris,  Lejay,  1770,  in-8°. 
1775,  Yverdon,  in-12.  B.  N.  Y^  14.509  (1). 

Sidney  et  Volsan,  histoire  anglaise  par  M.  d'Arnaud.  Londres  et 
Paris,  Lejay,  1770,  in-8°,  B.  N.  Y=  14.535  (1). 

(C'est  le  même  que  Sidney  et  Silly). 
Adelson    et    Salvini,    anecdote    anglaise.    Paris,    Lejay,    in-S",    1772. 
B.  N.  Y  2  4535  (2). 

Hambourg  (Paris)   1792,  in-18. 

Sargines,  nouvelle  par  M.  d'Arnaud.  Paris,  Lejay,  1772,  in-8''.  B.  N. 
Y=  72.279  et  Y^  z  167.  Reliure  aux  armes  de  Marie-Antoinette.  Res.  Y^ 
2956. 

—  Paris,  imprimerie  de  Didot  l'ainé  1781,  in-24,  par  ordre  du  Comte 
d'Artois.  B.  N.  Res.  T  3861,  3909  et  3976   ;  vélins  2567. 

—  1788,  2"=  édition.  Paris,  Lejay,  in-8°.  B.  N.  Y=  14.534. 

—  Sargines  ou  l'Elève  de  l'Amour,  nouvelle  française  ornée  de  deux 
figures.  Hambourg,  Fauche  ;  Paris,  Lepetit,  1793,  in-18.  B.  N.  vélins  2435. 

Bazile,  anecdote  française.  Paris,  Lejay,  1773,  in-S".  —  Suite  des 
Epreuves  du  Sentiment,  t.  m,  2"  anecdote.  B.  N.  Y'  4536  (2). 

Zenothemis,  anecdote  marseillaise  par  M.  d'Arnaud.  Paris,  Lejay, 
1773,  in-8».  B.  N.  Y»  14.502  (2)  14.536  (1)* 74.820.  Reliure  aux  armes  de 
Marie-Antoinette.    Res.    Y^    2957. 

—  Ihid.  in-12.  B.  N.  Y=  14.510  (4). 

Varbeck,  Paris,  Delalain,  1774,  in-S''  (au  tome  1"  des  Nouvelles 
historiques,  2"  nouvelle.  B.  N.  Y=  14.505 
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Reliure  aux  armes  de  Marie-Antoinette.  Res.  Y^  2951. 

Salisburg,  Paris,  Delalain,  1774,  in-S"  (au  tome  1'"'  des  Nouvelles 
historiques.  B.  N,  Y^  14.503.  Reliure  aux  armes  de  Marie-Antoinette.  Res. 
Y=  2950. 

—  1774,  ibid.  iu-12.  B.  N.  Y=  14.510. 

Liehman.  Paris,  Delalain,  1775,  in-8°.  Suite  des  Epreuves  du  Senti- 
ment, tome  III,  4®  anecdote.  B.  N.  Reliure  aux  armes  de  Marie-Antoinette. 
Res.  Y=  2938. 

Lorrezo,  Paris,  Delalain,  1775;  in-S".  Suites  des  Epreuves  du  Senti- 
ment. Tome  III,  2^  anecdote.  B.  N.  Reliure  aux  armes  de  Marie-Antoi- 
nette. Res.  Y=  2937. 

—  Lorrezo,  nouvelle,  par  M.  d'Arnaud,  Paris,  imprimerie  de  Didot 
l'aîné,  1781,  in-18.  B.  N.  Res.  Z  3866,  3913,  3949,  3977  ;  par  ordre  de  Mgr 
le  comte  d'Artois.  B.  N.  vclins  2572. 

Rosalie.  Paris,  Delalain,  1775,  in-8°.  Suite  des  Epreuves  du  Senti- 
ment, tome  III.  5'  nouvelle.  B.  N.  Y-  14.481.  Reliure  aux  armes  de  Marie- 
Antoinette.  Res.  Y=  2939. 

Makin.  Paris,  Delalain,  1775,  in-8''.  Suite  des  Epreuves  du  Senti- 
ment, tome  IV,  4°  nouvelle.  B.  N.  Reliure  aux  arïnes  de  Marie-Antoinette. 
Res.- Y  S  2942. 

Ermance.  Paris,  Delalain,  1775,  in-8°.  Suite  des  Epreuves  du  Senti- 
ment, tome  IV,  première  nouvelle.  B.  N.  Reliure  aux  armes  de  Marie-Antoi- 
nette. Res.  Y-,  2940. 

Le  Sire  de  Crequi.  Paris,  Delalain,  1776,  in-8°.  Suite  des  Nouvelles 
historiques.  Tome  l""',  3'  nouvelle.  B.  N.  Reliure  axix  armes  de  Marie- 
Antoinette.  Res,  Y-,  2952. 

D'Almanzi.  Paris,  Delalain,  1776,  in-8°.  Suite  des  Epreuves  du  Sen- 
timent. Tome  IV,  2"  anecdote,  B.  N.  Y-,  14.483. 

Pauline  et  Suzette.  Paris,  Delalain,  1777,  in-8''.  Suite  des  Epreuves 
du  Sentiment.  Tome  iv,  3'  anecdote.  B.  N.  Reliure  aux  armes  de  Marie- 
Antoinette.  Res.  Y=  2941. 

Germeuil.  Paris,  Delalain,  1777,  in-S",  Suite  des  Epreuves  du  Senti- 
ment, tome  IV,  5*"  anecdote.  B.  N.  Reliure  aux  armes  de  la  comtesse 
de  Provence.  Res.  Y  ^  2944. 

Anonyme.  Vie  de  Desrues,  exécuté  à  Pane,  en  place  de  Grève,  le 
6  mai  1777.  Paris,  chez  tous  les  libraires,  1777,  in-12.  B.  N.  Res.  Ln  " 
6009  et  6009  a. 

Le  Prince  de  Bretagne,  Paris,  Delalain,  1777,  iu-8°.  Suite  des  Nou- 
velles historiques.  Tome  ii,  B.  N.  Reliure  aux  armes  de  la  comtesse  de  la 
comtesse   de  Provence.  Res.  Y  ^  2953. 

Daminville,  première  anecdote  du  tome  v  des  Epreuves  du  Sentiment. 
Paris,  Delalain,  1778,  in-8o,  B.  N,  Y-  14.484.  Reliure  aux  armes  de  Marie- 
Antoinette.  Res.  Y^  2945. 

Henriette  et  Chariot.  Paris,  Delalain,  1779,  in-8°.  Suite  des  Epreuves 
du  Sentiment.  Tome  v,  2«  histoire.  B.  N.  Y'  14.485.  Reliure  aux  armes  de 
Marie-Antoinette.  Res.  Y^  2943. 

Amélie.  Paris,  Delalain,  1780,  in-8°,  B.  N.  Y'  14.486.  Suite  des 
Epreuves  du  Sentiment.  Tome  v,  4°  anecdote.  Reliure  aux  armes  de 
Marie-Antoinette.  Res.  Y^  2946. 
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La  duchesse  de  Chatillon,  Paris,  Delalain,  1780,  in-8°,  Suite  des 
Nouvelles  historiques.  Tome  ii,  2*  nouvelle.  B.  N.  Reliure  aux  armes  de 
Marie-Antoinette.  Res.  Y^  2954. 

Le  comte  de  Strafford,  Paris,  Delalain,  1781,  iu-S".  Suite  des  Nou- 
velles historiques.  Tome  ii,  3'  nouvelle.  B.  N.  Reliure  aux  armes  de  Marie- 
Antoinette.  Res.  Y'  2936. 

Histoire  de  l'infortuné  comte  de  Comminge  et  d'Adélaïde  de  Lnssan. 
Lille,  1793,  2  volumes  in-12.  Les  Loisirs  inutiles.  Paris,  2  volumes  in-8°. 

Denneville  ou  l'homme  comme  il  devrait  être,  par  d'Arnaud.  Paris. 
Testu,  1802,  an  X,  3  volumes  in-12  avec  7  jolies  gravures,  7  fr.  50. 
B.  N.  Y'  14.460-14.462. 

—  1806.  Paris,  imprimerie  de  l'Encyclopédie  des  Dames,  3  volumes 
in-12.  B.  N.  Y^   14.463-14.465. 

Lorimon  ou  l'Homme  tel  qu'il  est,  rcman  moral  par  ***   et  publié 
par  B***  d'Arnaud.  Paris,  Patris  et  Gilbert,  1802,  3  volumes  in-12  avec 
7  jolies  figures,  7  f.  50  ;  3  volumes  in-8°,  papier  fin,  12  f.,  papier  velin, 
24  f.  (sd.).  B.  N.  14.492-14.494. 

Eustasia,  histoire  italienne  par  B***  d'Arnaud.  Paris,  André,  1803. 
2  volumes  in-12,  3  f.  B.  N.  Y'  14.487-14.488. 


B.  RECUEILS 


a.  DES  ŒUVRES  DE  D'ARNAUD. 

Lettre  à  Monsieur  l'abbé  Phi'*'*  au  sujet  des  tragédies  de  M.  de 
Voltaire  par  Ba***  d'Arnaud.  La  Haye,  1736,  in-12  pièce.  B.N.  Yf.  8085 
et  Z  Bengesco  588. 

Œuvres    diverses.    Berlin    (Paris)     1751,    3    volumes    in-12    (édition 
désavouée).  B.  N.  Y^  9518-9520. 

[C'est  VEpitre  à  Manon  de  ces  volumes  qui  fait  Baculard  d'.\rnaud 
correspondant  du  roi  de  Prusse.  Grimm,  t.  n,  p.  82  et  note.] 
Les  Lamentations  de  Jérémie  :  odes  sacrées.  En  Saxe,  1752. 

—  Nouvelle  édition  dédiée  à  la  reine  de  Pologne.  Paris,  imprimerie 
V"  Lottin,  1"  Août  1757,  d'après  Grimm   m,  398. 

—  1757.  V"   Lottin  et  Butard,  in-8°.  B.  N.   A  et  Y  '  9509. 

in-8».  B.  N.  A  7002  et  Y'  14.373. 

—  Nouvelle  édition.  Paris,  Lejay,  1769,  petit  in-8°,  2  f.  50,  avec  une 
très  belle  gravure.  B.  N.  Yc  8.770. 

<'  On  ne  peut  disputer  à  ce  poète  la  facture  des  vers.  C'est  dommage 
qu'il  soit  s'  dépourvu  d'idées.  »  Grimm  l.c. 

«  Cet  ouvrage  si  connu  a  eu  trois  éditions  en  Allemagne  et  plusieurs 
en  France.   » 

Analyse  dans  Fréron,  1757.  V.  169. 

Les  Œuvres  de...   Paris,   1770,   12   volumes   grand    in-8<'    avec   figures, 
72   francs. 

—  Nouvelle  édition.  Paris   1803,   12   volumes  grand  in-8°. 
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—  Nouvelle  édition.  Paris,  1815.  12  volumes  grand  in-8°. 

S.  G.  8"  A  51.555. 
Les  Epreuves   du  sentiment,  Paris,  Maestricht,  J.-E.  Dufour,   1772, 
12  vol.  in-12.  B.  N.  Y^  14.466. 

—   Paris,  Lejay,  1772-1781,  12  vol.  in-8°,  avec  gravures. 

B.  N.  Reliure  aux  armes  de  Marie  Antoinette.  Res.  Y-  2934-2935. 

—  1773.  Neufchâtel,  imprimerie  de  la  société  typographique.  4  vol. 
in-8°.  B.  N.  Y''  14.467-14.470. 

—  1775-1778.  Paris,  Delalain,  5  vol.  in-8°.  B.  N.  Res.  Y^  2929-2933. 

—  1781.  Paris,  Moutard,  6  volumes  in-12.  B.  N.  Y^  14.471-14.476. 
—  1784.  Maestricht,  J.  E.  Dufour,  4  volumes  in-12.  B.  N.  Y  ^  14.477- 

14.480. 

—  la  même  1779.  Sorb.  Rr  140. 

—  1806.  Paris,  Laporte,  6  volumes  in-12.  B.  N.  Y  ^  14.512-14.517  et 
14.523-14.528. 

Nouvelles  historiques.  Paris,  Delalain,  1774-1783,  3  volumes  in-8», 
B.  N.  Y''  14.500-14.502,  Reliure  aux  armes  de  Marie-Antoinette.  B.  N. 
Res.  2949. 

—  Nouvelle  édition.  Paris,  1803,  3  volumes  in-12,  7  f.  50,  B.  N.  Y^ 
14.512-14.520  et  14.529-14.531. 

Œuvres  complètes  de  M.  d'Arnaud,  nouvelle  édition,  Amsterdam, 
MM.  Rey,  1775-1776,  5  volumes  in-12.  B.  N.  Y^  14.507-14.511. 

Œuvres   dramatiques,   Amsterdam,   D.   J.    Changuion   B.   Vlam    1782, 

2  volumes  in-12.  B.  N.  Y  f .  4.400-4.401. 

—  Les  aventures  du  comte  de  Rivière,  nouvelle  française  ;  Charles 
de  France,  duc  de  Berri,  nouvelle  française    ;  La  disgrâce  de  Comines, 

nouvelle  française.  Paris,  Nyon  l'aîné,  1783.  in-8°  B.  N.  Reliure  aux 
armes  de   Marie-Antoinette.   Res.   Y  ^  2955. 

Les  Délassements  de  l'homme  sensible,  ou  anecdotes  diverses, 
Paris,  Buisson,  1783  et  années  suivantes,  24  parties  en  12  volumes  in-12. 

1"  Série  :  6  volumes  1783-1786.  2«  année,  6  volumes  1787.  S*^  Gene- 
viève, les  6  derniers  volumes  8°  Y  3983.  B.  N.  Reliure  aux  armes  de 
Montmorency,  Y^  14.439-14.450.  Aux  armes  de  Marie-Antoinette  Y^ 
14.451-14.459. 

Les  Loisirs  utiles.  —  Linville  ou  les  plaisirs  de  la  vertu  ;  Eugénie 
ou  les  Suites  funestes  d'une  première  faute,  par  d'Arnaud.  Paris,  Lepetit, 
an  II,  deux  volumes  in-24.  B.  N.  Y^  14.490-14.491. 

Les  Matinées,  nouvelles  anecdotes.   Paris,  Lemière,   Maradan,   1799. 

3  volumes  in-12  avec  figures,  5  francs. 

—  par  D'Arnaud.  Paris,  imprimerie  de  Vatar-Jouannet,  an  VII,  3 
tomes  en  1  volume  in-12.  B.  N.  Y^»  14.496-14.498. 

—  Les  œuvres  de...  Paris,  1803.  23  volumes  in-12.  58  francs. 

b.  OU  SONT  INSEREES  DES  ŒUVRES  DE  D'ARNAUD. 

Voltaire,  édition  Beuchot.  B.  N.  899  (8)  et  951  contenant   : 
Dissertation    historique    sur    les    ouvrages    de    M.    de    Voltaire,    par 
M.  d'Arnaud,  SI.  n.d.  (1750)   in-12. 
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Journal  des  dames,  décembre  1765,  contenant  :  Anecdote  sur 
la  mort  de  Charles  I",  roi  d'Angleterre,  SI.  n.d.  in-12. 

Pièce  Z  Z     3683 

Almanach  des  Muses,  1765  sqq. 

contenant  notamment  1765  p.  75  Elégie. 

1766  p.  39  :  Epître  au  duc  de  Wurtemberg. 

1766  p.   123    :  A   Madame   ***    chanson 

<i    Lorsque    l'on    est    toujours    aimable. 
L'on  est  toujours  sur  d'être  aimé.  » 

1767  p.  7  :  Invocations  aux  Amours  et  aux  Grâces,  premières 
pièces  du  recueil  d'odes  anacréontiques  publiées  à  la  suite  de  l'histoire 
anglaise  de  Sidneg  et  Silly.  Ces  odes  sont  au  nombre  de  60.  L' Almanach 
de  1767  en  donne  quatre  après  l'invocation,  dont  la  dernière,  é<;rite  quand 
l'auteur  songeai!  à  faire  paraître  «  un  drame  du  même  genre  que  le  comte 
de  Comminge  »,  est  un  dialogue  entre  l'amour  et  le  poète   : 

Permets-moi,  dit  le  poète  à  l'amour 

Permets-moi  de  cueillir  un  rameau  de  cyprès. 
Par    des    accents   plaintifs,    Melpomène    m'appelle 

J'aime  à  gémir,  à  pleurer  avec  elle. 
A  me  rendre  aux  tombeaux,  elle  vient  m'exciter   ; 
Une  seconde  fois,  amour,  j'ose  y  descendre   ; 
Mais,  Dieu  charmant,  c'est  pour  te  rapporter 

Un  cœur  encor  plus  sensible  et  plus  tendre  (p.  117). 

1770  p.  61,  Les  arbres  dans  l'automne,  idj'lle. 

p.  73,  Epître  à  Ariste,  qui  valut  à  d'Arnaud  d'être  nommé 
l'Yung  français. 

1771  p.  89,  Epître  à  M""  ***  qui  composait  des  pièces  trop 
libres.  Partie   en    a   été   citée   plus   haut   au   cours    de    la   biographie   de 
d'Arnaud. 

p.  157,  Epître  sur  les  avantages  de  l'adversité. 
<■    Elle  fait  aimer  et  estimer  l'auteur  qui   l'a   produite.  Toutes   les 
âmes    sensibles   éprouvent    du    penchant   pour   ceux   qui    savent   si   bien 
parler  leur  langage.   » 

1785  p.  5,  A  M.  le  comte  de  Haga.  C'était  le  roi  de  Suède  qui 
voyageait  incognito. 

L'Année  littéraire,  1765,  t.  vi,  p.  287.  Vers  à  M""'^  ***,  1766,  t.  ii, 
p.  195.  Le  baiser  justifié,  ode  anacréontique.  L'aigle  de  Jupiter  et  la 
colombe  de  Vénus,  ode  anacréontique. 

Le  nouveau  Trésor  du  Parnasse  ou  Elite  de  Poésies  fugitives,  à  Liège, 
chez  Bassompierre,  imprimeur-libraire,  et  se  vend  à  Paris,  chez  les 
Libraires  associés,  1772,  avec  approbation  et  permission,  6  volumes  petit 
in-12. 

Contenant    :  Tome  n,  p.  230,  La  couronne  et  la  houlette,  conte, 
p.   260,  Madrigal  à  M'"'   ***   qui  peignait. 
v,  p.  275,  Madrigal  à  Jf'"  de. 
VI,  p.  42,  Le  Papillon,  Idylle. 

p.   58,   Les   arbres   dans   l'automne,   idylle. 

p.  115,  Epître  sur  les  avantages  de  l'adversité. 
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Longchamp  et  Wagnière  qui  était  secrétaire  de  Voltaire,  dont  il  est 
question  dans  Bachaumont,  m,  112,  13  décembre  1766. 
Mémoires  sur  Voltaire,  B.  N.  Z.  Bengesco,  443  (2). 

Z.  Beuchot   1495   (2). 
contenant  au  tome  ii,  p.  512,  une  lettre  de  d'Arnaud. 
Le  Trésor  du  Parnasse  ou  le  plus  joli  des  Recueils.  Londres,  1763. 
Contenant  notamment  Tome  i,  p.  251,  Epitre  à  M.  D*** 

IV,  p.  1,  A  la  Nation. 

p.  20,  Epître  à  Manon. 
p.  26,  Le  papillon. 

Et  des  odes  anacréontiques. 


II.  Ecrits  Biographiques  et  Littéraires 
sur  d'jlrnaud 


1.   ÉTUDES  GÉNÉRACêS 

Carol  Angebert  :  Arnaud  Baculard.  Provins,  s.d.  (1853)  in-S",  B.  N. 
Ln"    629. 

(Il  s'agit  du  fiils  de  Baculard  d'Arnaud,  et  c'est  un  article  de  joui*nal). 

Chevrier  .•  Le  Colporteur,  histoire  morale  et  satirique.  Londres,  s.d. 
(1763). 

Eloesser  :  Das  bûryerlichc  Brama,  seine  Geschichte  im  XVIIP  und 
XIX«.  Jahrhundert,  Berlin,  1888. 

F.  Gaiffe  :  Etude  sur  le  drame  en  France  au  XVIIP  siècle,  1910,  in-8°, 
p.  46-70. 

G.  Lanson  :  Nivelle  de  la  Chaussée  et  la  Comédie  larmoyante,  1887, 
in-8'',  2'  édit.  1903. 

Ch.  Monselet  ;  Les  Oubliés  et  les  Dédaignés  :  figures  littéraires  de 
la  fin  du  XVIIP  siède,  1857,  2  v.  in-12. 

Wetz  :  Die  Anfange  der  ernsten  biirgerlichen  Dichtung  der  achtzehn- 
ten  Jahrhunderts.  Strasbourg,  1885,  in-8". 

II.  BIOGRAPHIES 

Bit.  Nat.  Ms  fr.  22.109  :  f°  239.  «  A  M.  le  lieutenant  criminel  » 
requête  de  Cerf  Levi  pour  se  disculper  et  accuser  à  son  tour  Arnaud 
Bajculard  ou  Baculard  d'Arnaud,  Conseiller  d'Ambassade  en  Saxe,  et 
Mérouville.  [Mars  1774].  Paris,  J.  B.  Brunet  et  Demouville,  in-4°,  22  p. — 
f°  250.  Réponse  Sommaire  pour  le  sieur  Pierre  Leroi,  banquier  à  Paris, 
contrôleur  des  rentes  et  consorts,  contre  Baculard  d'Arnaud  et  le  libraire 
Lejay.  Signé  Ader,  avocat.  Paris,  L.  Cellot,  1779,  in-4°,  22  p. 
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Denina  ;  La  Prusse  littéraire  sous  Frédéric  II.  Berlin,  1790-1791, 
3  V.  in-8°,  B.  N.  M  25.344-25.346. 

Desessarts  :  Les  Siècles  littéraires  de  la  France  ou  Nouveau  Diction- 
naire historique.  Paris,  1800-1801,  6  v.  in-8°. 

Intermédiaire  des  chercheurs  et  des  curieux  :  VII,  624  ;  VIII,  646  ; 
XIV,  75,  152. 

A.  Jal  :  Dictionnaire  critique  de  Biographie  et  d'Histoire.  Paris,  Pion, 
1872. 

Marais   .•  Correspondance  publiée  par  de  Lescure.  Paris,  Didot,  1863. 

J.  J.  Ollivier  :  Les  Comédiens  français  dans  les  cours  d'Allemagne 
au  XVIIP  siècle,  1901-1905,  4  parties,  in-4°. 

—  La  cour  royale  de  Prusse,  1902. 

—  Les  Cours  du  prince  Henri  da  Prusse,  du  margrave  Frédéric  de 
Bayreuth  et  du  margrave  Charles  Alexandre  d'Anspach.  1903,  4°  Yf.  167. 

m.  Ces  THÊORîCieNS  DU  DRAIYIÊ  AU  XVIII*  5IÈCCÊ 

L.  Charpentier  .•  Cause  de  la  décadence  du  goût  sur  le  théâtre. 
Paris,  Dufour,  1768,  2  parties  in-12.  B.  N.  Y  606-607. 

Diderot  :  Œuvres  complètes,  édition  Assezat  et  Toarneux.  Tomes 
VII  et  VIII. 

Mercier    :  Du   Théâtre,  ou  nouvel  essai  sur  l'Art  dramatique,  1773. 

—  De  la  Littérature  et  des  Littérateurs,  suivi  d'un  nouvel  examen  de 
la  Tragédie  française.  Yverdon,  1778,  in-8''. 

Beclard  :  Sébastien  Mercier,  sa  vie,  son  œuvre,  son  temps.  Paris, 
1903,  in-S".  1"  volume  seul  paru. 

ZoLLiNGER  ;  L.  S.  Mercier  als  Dramatiker  und  Dramaturg.  Strasbourg, 
1899,  in-8°. 

IV.  iimpluêncês  subies 

A.     INFLUENCES    FRANÇAISES. 

Lanson  :  Manuel  bibliographique  da  la  littérature  française.  Tome 
m,  page  669. 

—  Les  Idées  dramatiques  de  Voltaire. 
Lettres  sur  Œdipe  (1719)  en  tête  de  la  piècee. 
Préface  de  Hérodote  et  Marianne,  1725. 
Préface   d'Œdipe,   1730, 

Discours  sur  la  tragédie  (en  tète  de  Brutus)   1731. 
Lettres  philosophiques  XVIII  et  XIX,  1734. 
A  M.  le  chevalier  Falkener.  Dédicace  de  Zaïre,  1736. 
Préface  de  VEnfant  prodigue,  1738. 

Lettre   à    M.    le    marquis    Scipion    Maffei    (en    tète    de   Méropc).    1744. 
Dissertation   sur  la  tragédie  ancienne  et  moderne  en  tête  de  Sémi- 
ramis,  1749. 
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Préface  de  Nanine,  1749. 

Epître  à  S.A. S.  Mme  la  duchesse  du  Maine  (en  tête  d'Oresteô,  1750. 

Préface  de  Rome  sauvée,  1753. 

Lettres  du  4  Décembre  1758  (au  marquis  Albergati  Capacelli),  du 
18  Juin  1759  (à  d'Argental),  des  16  Octobre  et  16  Décembre  1760  (à 
M"^  Clairon  et  à  Le  Kain). 

Appel  à  toutes  les  nations,  1761. 

Commentaires  sur  Corneille,  1764. 

Préface  des  Scythes,  1767. 

Lettres  du  15  Juillet  1768  (à  H.  Walpole)  et  du  19  Juillet  1776  (à 
d'Argental). 

Discours  historique  et  critique  (en  tête  des  Guèbres),  1769.  Questions 
sur  l'Encyclopédie,  article    :  Art  dramatique,  \11Q. 

Lettre  à  l'Académie  française^,  1776. 

Lettre  à  l'Académie  française  (en  tète  àUrène)   1778. 

Lion  ;  Les  tragédies  et  les  théories  dram^atiques  de  Voltaire.  Paris, 
1896,  in-8°.  [Sorb.  Phil.  fr.  F  9.95]. 

LouNSBURY  ;  Voltaire  and  Shakespeare,  1902. 

B.  INFLUENCES   ALLEMANDES. 

Belouin  .•  De  Gottsched  à  Lessing  ;  étude  sur  les  commencements  du 
théâtre  moderne  en  Allemagne  (1724-1760)   1909,  in-8». 

Breitinger  :  Die  Vermittler  des  deutschen  Geistes  in  Frankreich,  1876, 
in-8°. 

JoRET  ;  Herder  et  la  Renaissance  littéraire  en  Allemagne  au  XVIIP 
siècle.  Paris,  1875  (pages   71-105). 

—  Rapports  intellectuels  de  la  France,  et  de  l'Allemagne  avant  1789. 
1884,  in-8. 

—  La  Littérature  allemande  au  XVUP  siècle  dans  ses  rapports  avec 
la  littérature  française  et  avec  la  liitératurc  anglaise,   1876,  in-S". 

R.  Rosières  :  La  littérature  allemande  en  France  de  1750  à  1800. 
Rev.  Bl.  1883,  réinup.  dans  Recherches  sur  la  poésie  contemporaine,  1896. 

V.  RossEL  .•  Histoire  des  relations  littéraires  entre  la  France  et 
l'Allemagne.  Paris,  1897. 

Th.  Supfle  :  Geschichte  des  deutschen  Kultureinflusses  auf  Frank- 
reich. Gotha,  1886-1888. 

—  Sechs  franzôsische  Briefe  Gottsched's  an  Baculard  d'Arnaud  in 
Dresden.   Zeitschrift   zur  Vergleihenden   Literaturgeschichte.   Tome   I. 

J.  Texte  :  J.-J. -Rousseau  et  les  origines  du  Cosmopolitisme  littéraire. 
Paris,  1895. 

C.  INFLUENCES  ANGLAISES. 

Journal    étranger,   par    l'abbé    Prévost,    Grimm,    Toussaint,    Fréron, 
Deleyre,  Arnaud  et  Suard,  etc.  1754-1762.  45  val.  in-12  (voy.  tout  le  bien 
qu'en  dit  Stein  p.  47). 

K.  Weidenkaff  :  Die  Anschanungen  der  Franzosen  ûber  die  geistige 
kultur  der  Deutschen  im  Verlauf  des  XVIII'  und  zu  Beginn  des  XIX* 
Jahrhunderts,  i^eipzig,   1906,  in-8°. 
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JussERAND  :  Shakespeare  en  France  sous  Vancien  régime.  Paris,  1898, 
ch.  IV. 

Lacroix  :  De  l'influence  de  Shakespeare  sur  la  littérature  française, 
1856,  in-8°. 

Rosières  :  La  Littérature  anglaise  en  France  de  i750  à  1800  dans 
Recherches  sur  la  poésie   contemporaine.   1896. 

V.  JUGÊIYIÊNT  DÈS  COINTÊIYIPORAIIMS 

Clément  :  Anecdotes  dramatiques. 

Anonyme   :  Critique  de  la  tragédie  de  Coligni  ou  la  Saint  Barthé- 
lémy, par  M.  de  V***.  Bruxelles,  17-10,  in-8°.  [Bachaumont,  Pidansat  de 
Mairobert,   etc.      Mémoires  secrets   pour  servir  à   l'histoire   de   la  répu- 
blique des  lettres.  Londres,  36  vol.  in-12,  1777-1789.] 

Collé  .•  Journal  et  Mémoires,  éd.  Bonhomme.  Paris,  1868.  3  vol  in-12. 
Sorb.  R.  Bj  123  8°. 

Grimm,  Diderot,  etc.  :  Correspondance  littéraire,  éd.  Tourneux,  Paris, 
1877-1882.  16  vol.  in-8°.  [t.  vi,  p.  134  et  t.  vin,  p.  44] 

Journal  de  Paris,  1"  Janvier  1777-30  Septembre  1811,  in-4«.  B.  N. 
87  vol.  Deschiens  90  v,  La  Bedoj'ère  95. 

Journal  de  Trévoux,  Février  1765,  p.  443  {Les  Amants  malheureux) 
Juin  1768,  p.  546  {Euphémie)  -  Juillet  1770,  p.  517  (Fayel)  -  Mars  1774, 
p.  502  (Mérinval). 

La  Harpe   :  Corresporidance  littéraire.  Paris,  1804-1807,  6  vol.  in-8". 

Lettres  de  Madame  la  Comtesse  de  ***  sur  quelques  Ecrits  modernes. 
Lettre  ix,  Dec.  1745,  les  Epoux  malheureux, 

VI.  PARODIÉS 

Anonyme    [Marchand   et  Xougaret    ?]    Le   Vidangeur  sensible,   drame 
en  3  actes  et  en  prose  par  M***,  Londres  et  Paris.  Jean  François  Baotien, 
1777.  Nouvelle  édition  avec  notice  par  L.  Faucon,  1880, 

CoQUELEY  DE  Chaussepierre.  Le  Roué  vertueux,  poème  en  prose  en 
quatre  chants,  1770. 

—  Monsieur  Cassundre  ou  les  effets  de  l'amour  et  du  verd  de  gris, 
1775,  1781. 

VII.  INFLUENCÉS  PRODUITES 

(A  Pompigny  Ambigu)  Comminges  ou  les  Amants  malheureux,  pan- 
tomime. 

Le  citoyen  Boutillier  :  Pauline  et  Henri,  joué  à  Fej'dau  le  19  Bru- 
maire an  II.  A  Paris,  chez  la  citoyenne  Toubon,  1794  (v.  Welschinger). 
(L'AUteur  nous  apprend  qu'il  doit  en  partie  le  fond  du  sujet  "  aux 
délassements  de   l'homme   sensible    »,  par   le   citoyen   d'Arnaud). 

Dysembart  de  la  Fossahdrie  :  Batilde  ou  l'héroïsme  de  l'amour, 
drame  en  cinq  actes  et  en  vers.  Tournay,  Adrien  Serré,  1775,  in-8°  de 
2  fT.  et  72  p.  (La  scène  se  passe  sous  Clovis  II  :  des  laquais  apportent 
des  lettres   I)  ■>• 
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Jacques  Marie  Boutet  de  Monvel  :  Le  chevalier  sans  peur  et  sans 
reproche,  ou  les  amours  de  Bayard.  Comédie  héroïque,  4  actes  prose. 
Lyon,   1789. 

—  Raoul,  sire  de  Créqui.  Com.  3  actes  pr.  et  ar.  mus.  de  Dalayrac. 
Amsterdam,  1791. 

—  Sargines  ou  l'élève  de  l'amour.  Com.  4  actes  pr.  et  ar.  mus.  de 
Dal***.  Lyon,  1789. 

BoHAiRE  DuTHEiL  :  Le  siège  de  Paris,  et  les  vers  de  la  Henriade  de 
Voltaire,  distribués  en  une  tragédie  en  5  actes,  terminée  par  le  Couron- 
nement de  Henri  IV,  par  l'auteur  d'Eulalie,  drame  en  5  actes  et  en  prose, 
Paris,  V^"=  Duchesne,  1780. 

Falbaire   :  Le  fabricant  de  Londres,  représenté  le  12  Janvier  1771. 

Alexis  Pitou  :  Les  origines  du  Mélodrame  français.  Rev.  hist.  litt. 
1911,  p.  256-296. 

Henri  Welschinger  :  Le  Théâtre  de  la  Révolution,  1789-1799,  avec 
documents  inédits.  Paris,  Charavaj',  1880,  in-12,  pages  198,  241,  338. 
[Sorbonne  lh  306,  12°]. 

Cubières  Palmezeau.x  :  La  manie  des  drames  sombres,  comédie, 
3  actes,  v.  1770. 

—  Ninon  de  Lenclos  ou  le  prisonnier  masqué.  Drame,  3  ac.  pr.  1806. 

VIII.  DRAIYIÊ  NATIONAC 

Amalaric,  tragédie  en  cinq  actes  en  vers,  par  B.V.J.  Paris,  Prault 
père,  1743  (Soleinne).  '  » 

Président  Renault   :  François  II,  1747. 

M.  de  la  Place  :  Adèle  de  Ponthieu.  Cf.  Collé  journal  éd.  Bonhomme 
II,  63-64.  Fréron,  1757  vui  fin. 

Marquis  de  Bievre  :  Vercingétorixe,  tragédie  (sa.v.)  œuvre  posthume 
du  sieur  de  Bois  flotté,  étudiant  en  droit  fil,  suiv.  de  notes  histor.  de 
l'auteur.  S.n.  1770,  in-8». 

Saurin    :  Blanche  et  Guiscard.  Cf.  Collé  II,  318. 

M.  Malherbe  :  Cergillan,  ou  le  fanatisme  des  Croisades,  tragédie  en 
5  actes  (v.)  par  M.  Fontaine.  Amsterdam  et  Paris,  Le  Jay,  1769  gr.  in-8*' 

Œuvres  de  M"^  J.  M.  Symou.  Amsterdam,  1769,  in-8°.  Contient  d'après 
le  roman  de  Lescouvel,  La  Comtesse  de  Chateaubriant  ou  le  triomphe  de 
la  jalousie,  trag.  5  ac. 

Mercier  :  Childéric  P'  roi  de  France.  Dr.  hér.  3  ac.  pro.  Paris,  Lejay, 
1774. 

—  La  mort  de  Louis  XI  (copiée  3  se.  par  C.  Delavigne),  roi  de  France, 
pièce  historique,  5  act.  pro.  Neufchatel  imp.  Soc.  typ.  1783. 

—  La  Destruction  de  la  Ligue,  ou  la  Réduction  de  Paris,  pièce  natio- 
nale en  4  actes  pro.  Amsterdam,  s.n.  1782,  in-8''. 

—  Jean  Hennuyer,  év.  de  Lisieux,  drame  en  3  actes,  pro.  Lisieux, 
nouv.  éd.  1773. 

D'OssiEUx  et  Imbert   :  Gabrielle  de  Passi,  pr.     et  vaud.  1777. 

—  Le  Héros  français,  ou  le  Siège  de  S'  Jean  de  Lône,  drame  héroïque, 
en  3   actes   et  en  prose,  suivi   d'un  précis  historique   de  cet  événement. 
Amsterdam  et  Paris,  Lejay,  1774,  gr.  in-8°. 
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Du  CouDRAY  :  Le  roi  et  le  ministre  ou  Henri  IV  et  Sully,  drame  en 
quatre  actes,  en  prose,  enrichi  de  notes  historiques  par  le  chevalier.... 
Paris,  Durand,  1775,  in-8°.  Allusions  perpétuelles  à  Malesherbes. 

L.  E.  BiLLARDON  DE  Sauvigny  :  Gabrielle  d'Estrées,  tragédie  en  5  actes 
et  en  vers.  Paris,  V^*  Duchesne,  1778. 

DoRviGNY    :  La  rage  d'amour,  parodie  de  Roland,  pr.  et  vaud.  1778. 

Saint  Marc  :  Adèle  de  Ponthieu  (œuvres  de  Monsieur  de )  Paris, 

imprimerie  de  Monsieur,  1781. 

Sedaine  :  Aucassin  et  Nicolette  ou  les  Mœurs  du  bon  vieux  temps, 
comédie  remise  en  3  actes  et  eu  vers,  Paris,  Brunet,  1783. 

—  Richard  Cœur  de  Lion,  comédie  en  3  actes,  en  prose  et  en  vers. 
Paris,  Brunet,   1786. 

Marandon  :  Duguesclin  à  Bordeaux,  épisode  dramatique  en  un  acte 
et  en  prose.  Bordeaux,  Pallandre  l'aîné,  1783. 

Aristide   Plancher-Valcour    :   Le   siège   de   Poitiers.   Dr.   lyr.   3   v. 
Poitiers,  1785. 

—  Eginard  et  Emma,  anecd.  du  VHP  s.  mélod.  3  pr.  Paris,  Henee 
et  Dumas,  1807,  mus.  de  Tair. 

M,™^  DE  MoNTESSON  :  Agnès  de  Méranie.  La  Comtesse  de  Chazelle, 
Paris,  imp.  Didot  l'aîné,  1785,  in-8°. 

Ck)MTE  DE  GuiBERT  :  Le  Connétable  de  Bourbon,  tragédie  en  cinq 
actes  (v.).  Paris,  Didot  l'aîné,  1785,  in-18. 

PoMPiGNY  :  Bayard  ou  le  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche,  c.  hist. 
3  V.  1787. 

Bar.  Farmian  de  Rosoi  dit  Durosoi  :  Bayard  ou  le  siège  de  Mézière. 
Com.  hér.  3  ac.  v.  mêlée  d'interm.  s.  n.  et  sd.  1788. 

—  La  clémence  de  Henri  IV,  dr.  3  act.  pr.  Hollande  et  Paris.  Md'  de 
nouveautés,   1791. 

Pus  ET  Barré  :  Les  Savoyardes  ou  la  continence  de  Bayard.  C.  pr. 
et  ar.  Mus.  de  Propriac,  1789. 

WiLLEMAix  d'Abancourt  :  Une  journée  de  Henri  IV.  Com.  3  a.  pr. 
1792, 

Vieillard  de  Boismartin  :  Blanchard  ou  le  Siège  de  Rouen.  Tragédie 
en  5  actes  en  vers.  Saint  Lô.  P.  F.     Gomont,  179o. 

P.  J.  B.  Choudard  Desforges  :  Alisbelle  ou  les  crimes  de  la  Féoda- 
lité, opéra  en  3  ac  en  v.  Mus.  de  Le  Jadin.  Paris,  Prault,  an  H. 

M™*  de  Staël  ;  Geneviève  de  Brabant.  Dr.  3  a.  pr. 

Julien  de  Vinezac   :  Les  Epoux  malheureux,  drame  en  3  actes  et  en 
vers,  par  M'  de  Julien  de  Vinezac.  Amsterdam  et  Paris,  Monory,  1780, 
in-8°. 

Gazette  Littéraire  de  l'Europe,  1764-1766.  Novembre,  1765  sur  la 
Fatale  curiosité  de  Lillo,  (important). 

Extraits  de  la  Gazette  et  du  Journal  étranger  sous  le  titre  :  Variétés 
Littéraires  ou  Recueils  de  pièces.  4  vol.  in-12,  publ.  par  Arnaud  et  Suard. 
—  1768,  4  vol,  in-12.  —  1804,  4  vol.  in-8». 
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Librairie  ancienne.  Erlouard  CHVMPION.  o.  quai  Malaquais.  Paris  (6') 

BABUT  (E.-Ch).  Mort  au  champ  d'honneii^.  Le  Concile  de  Turin.  Essai  sur 
l'ixistoire  des  Eglises  provençales  au  v«  siècle  et  sur  les  origines  de  la 
monarchie  ecclésiastique  romaine,  in-8.  9  fr. 

COCHIN  (Augustin).  Mort  au  champ  d'honneur.  La  crise  de  l'histoire  révolu- 
tionnaire. Taine  et  M.  Aulard.  In-8,  T  édition.  3  fr.  75 

COCHIN  (C).  Mort  au  champ  'l'honneur.  La  Chapelle  funéraire  des  Arnauld  à 
Saint-Merri  de  Paris  et  le  tombeau  d  Isaac  Girard  (i7;'2-1725),  avec  introduc- 
tion et  notes.  1912,  in-8.  9  fr 

CHATELAIN  (H.).  Mort  au  champ  d'honneur.  Recherches  sur  le  vers  français 
au  XV'  siècle.  Rimes,  mètres  et  strophes.  1907,  in-8.  15  fr 

Coasuetudiaarium  insignis  prioratus  Tallueriarum.  I-IL  1568  publié,  avec 
des  noies  introdu  tives  des  documents  inédits  par  D.  Brienne.  |BCHOT  DE 
LAUNaY.  Mort  au  champ  d'honneur,]  1909,  in-i,  tableaux  n.  chitTr  ,  3  eaux- 
fortes  de  F.  Guev,    un  plau  et  ligures.  Tiré  à  210  exemplaires  numérotés. 

^  ^  37fr.  73 

GAUTHIOT  (Robert).  Uort  au  champ  d'honneur.  Le  parier  de  Buividze,  essai 
de  description  d'un  dialecte  lithuanien.  1903,  gr.  in-8.  7  fr.  50 

—  Le  Sutra  du  religieux  Ongle- Long,  texte  sogdien  avec  traduction  et  version 
chinoises,  par  R   Gauthiot,  in-8  et  un  fac-similé.  3  fr. 

GILBERT  (PiBRTiB.).  Mort  au  champ  d'honneur.  Lt9  Forêt  des  Gippes.   Essais   de 

critique.  Introduction  et  notes  par  son   ami  E[ugène]   Mftirsan].   1918,   i    vol. 

in  8    Tome    I",   Lx-b33    p.    et    portrait  ,   tome    11,    xvi-485    p.,    fac-similé    de 

l'écriture.  Epuisé. 

n    a    été    tiré    250    ex.    sur    Arches.  40   fr. 

Couronné    par    l'Académie    française    et    Prix    de    la    Critique    (1919. 

HENRIOT  (Emile).  A  quoi  rêvent  les  jeunes  gens.  (Enquête  sur  la  jeunesse 
litLéraire).  1914.  in-^.  br.  2  fr.  80. 

Parue  quelques  jours  avant  ia  guerre  et  due  à  l'un  de  ces  jeunes  gens  qui 
s'y  sont  distingués,  cette  enquête  prend  aujourd'hui  une  signification  parti- 
culière bien  émouvante.  Outre  qu'elle  indique,  pour  qui  sait  lire,  quelques- 
unes  des  raisons  de  se  battre  avec  tant  d'héroïsme  de  nos  jeunes  lettrés,  elle 
est  pour  baucoup  d'entre  eux,  qui  sont  tombés  glorieusement,  comme  une 
sorte  de  testament  littéraire,  —  leur  dernier  écrit,  leur  suprême  espoir.  Ce 
petit  volume  est  précieux.  Il  devrait  être  dans  toutes  les  bibliothèques  bien 
choisies. 

MASPÉRO  (Jean).  Mort  au  champ  d'honneur.  Organisation  militaire  de  l'Egypte 
byzantine.  1912,  in-8.  6fr. 

OPPIEN  d'APAMÉE.  La  Chasse.  Edition  oritique  par  F.  Boudreaux.  Mort  an 
champ  rlhon-ew.  ■190'-'.  in  8.  10  fr.  50 

Couronné  par  l'Académie  des  Inscriptions  et  par  l'Association  des  études 
grecques. 

«  L'édition  est  très  soignée  et  fait  grand  honneur  à  M.  B.  On  peut,  sans 
hésiter,    la    considérer    comme    définitive.    » 

Journal   des   Savants,   n"    6,    1907,   p.   235-6. 

PACm  ÈRE  (FÉLIX  de).  Mort  au  champ  d'honneur.  Paris  à  l'époque  gallo 
romaine.  1916   in-4,  br..  nombreuses  illustrations.  5U  fr" 

Prix    Berger    1917    à    l'Académie    française. 

REINACH  (A.).  .Mort  au  champ  d'honneur.  Les  têtes  coupées  et  les  trophées 
en  Gaule.  1913,  in-8,  3  pi.  4  fr.  50. 

STUREL  (R.).  Mort  au  champ  d'honneur.  Jacques  Amyot,  traducteur  des  Vies 
parallèles  de  Pluttrqu^.  19ii9.,  p^tit  in  8.  4  fac-similés. 

Voici  une  étude  très  précise,  très  minutieuse,  qui  pourra  servir  de  modèle 
à  des  travaux  analogues.  Ce  livre  prouve  chez  son  auteur  un  goût  remar- 
quable pour  les  recherches  patientes  et  une  érudition  déjà  très  avisée.  Des 
détails  tirés  de  registres  de  prêts  de  bibliothèques  et  de  livres  de  comptes 
où  ils  étaient  enfouis  sont  très  judicieusement  interprétés.  Les  renseigne- 
ments de  tout  genre  abondent  dans  cet  ouvrage  et  le  rendront  précieux  à 
tous  ceux  qui  s'occupent  de  l'histoire  littéraire  au  xvi*  siècle.  Les  grammai- 
riens y  trouveront  des  faits  nombreux  qui  intéressent  l'histoire  de  la  langue. 
P.  ViLLEY    (Revue   d'Histoire   littéraire   de   la   France). 
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